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Parla il cipresso equinoziale, oscuro

e montuoso esulta il capriolo,

dentro le fonti rosse le criniere

dai baci adagio lavan le cavalle.

Giù da foreste vaporose immensi

alle eccelse città battono i fiumi

lungamente, si muovono in un sogno

affettuose vele verso Olimpia.

Correranno le intense vie d’Oriente

ventilate fanciulle e dai mercati

salmastri guarderanno ilari il mondo.

Ma dove attingerò io la mia vita

ora che il tremebondo amore è morto?

Violavano le rose l’orizzonte,

esitanti città stavano in cielo

asperse di giardini tormentosi,

la sua voce nell’aria era una roccia

deserta e incolmabile di fiori.

Mario Luzi

Da “Avvento Notturno” Avorio



CIRCOLO ACLI CRISTO RE

2

1 Regna il Signore: esulti la terra,
gioia e tripudio per tutte le isole:

2 tenebre e nubi l’avvolgono 
insieme,
legge e diritto le basi al suo trono.

3 Dentro un rogo di fuoco 
cammina,
fuoco che brucia nemici dovunque,

4 le sue folgori abbagliano il 
mondo,
alla visione sussulta il creato.

5 I monti fondono come la cera
davanti a Dio, il Signore del 
mondo;

6 la sua giustizia annunciano i 
cieli,
la gloria sua contemplano i popoli.

7 Quanti adorano statue 
arrossiscono,

questi amanti di dèi del Nulla:
tutti gli dèi si prostrino a lui,

8 Sion ascolti il Signore e gioisca.
Siano in festa le figlie di Giuda
per i tuoi santi giudizi, Iddio, -

9 perché tu solo l’ Altissimo sei,
sopra la terra e gli dèi l’Eccelso.

10 Almeno voi dal male aborrite,
voi che amate il Signore Iddio:
egli la vita protegge ai fedeli
e dalle mani degli empi li scampa!

11 Ora è spuntata una luce ai 
giusti,
gioia ha donato ai mondi di cuore;

12 voi nel Signore godete, o Santi;
inni cantate al santo suo nome !

(trad. D.M. Turoldo)

Salmo 97 (96)
CANTO ALLA TEOFANIA COSMICA

Dio e il fuoco. Ancora da un rogo di fuoco Dio chiama e parla. Eppure il sole 
non è che «l’astro maggiore a illuminazione del giorno». Cosa è questo fuoco? 

Cos’era il roveto di Mosè dalle cui fiamme Dio parlava? In quale deserto 
ardeva: dentro o fuori il pensiero del profeta? Eppure è un rogo che arde e non 

si consuma. E arde certo nel cuore degli uomini. Pure se nessuno sa nulla. 
Noi sappiamo sempre meno di Dio. Io, tu, chiunque, progrediamo in tutto. 

Ma non sappiamo nulla di Dio. Sappiamo ad esempio che esistono misteriose 
tempeste Cosmiche e che certo Qualcuno cavalca forze a noi sconosciute, 

«avvolto nel mantello oscuro delle nubi». Mentre le cose sanno. E dovunque 
passi, anche se passa per giudicare, la terra gioisce...
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MESSAGGIO DEL SANTO PADRE LEONE XIV PER LA IX GIORNATA 
MONDIALE DEI POVERI

Sei tu, mio Signore, la mia speranza (Sal 71,5)

XXXIII Domenica del Tempo Ordinario - 16 novembre 2025

1. «Sei tu, mio Signore, la mia speranza» (Sal 71,5). Queste parole sono sgorgate 
da un cuore oppresso da gravi difficoltà: «Molte angosce e sventure mi hai fatto 
vedere» (v. 20), dice il Salmista. Nonostante questo, il suo animo è aperto e 
fiducioso, perché saldo nella fede, che riconosce il sostegno di Dio e lo professa: 
«Mia rupe e mia fortezza tu sei» (v. 3). Da qui scaturisce l’indefettibile fiducia 
che la speranza in Lui non delude: «In te, Signore, mi sono rifugiato, mai sarò 
deluso» (v. 1).

In mezzo alle prove della vita, la speranza è animata dalla certezza, ferma e 
incoraggiante, dell’amore di Dio, riversato nei cuori dallo Spirito Santo. Perciò essa 
non delude (cfr Rm 5,5) e San Paolo può scrivere a Timoteo: «Noi ci affatichiamo 
e lottiamo, perché abbiamo posto la nostra speranza nel Dio vivente» (1Tm 4,10). 
Il Dio vivente è infatti il «Dio della speranza» (Rm 15,13), che in Cristo, mediante 
la sua morte e risurrezione, è diventato «nostra speranza» (1Tm 1,1). Non possiamo 
dimenticare di essere stati salvati in questa speranza, nella quale abbiamo bisogno 
di rimanere radicati.

2. Il povero può diventare testimone di una speranza forte e affidabile, proprio 
perché professata in una condizione di vita precaria, fatta di privazioni, fragilità ed 
emarginazione. Egli non conta sulle sicurezze del potere e dell’avere; al contrario, 
le subisce e spesso ne è vittima. La sua speranza può riposare solo altrove. 
Riconoscendo che Dio è la nostra prima e unica speranza, anche noi compiamo il 
passaggio tra le speranze effimere e la speranza duratura. Dinanzi al desiderio di 
avere Dio come compagno di strada, le ricchezze vengono ridimensionate, perché 
si scopre il vero tesoro di cui abbiamo realmente necessità. Risuonano chiare e 
forti le parole con cui il Signore Gesù esortava i suoi discepoli: «Non accumulate 
per voi tesori sulla terra, dove tarma e ruggine consumano e dove ladri scassinano 
e rubano; accumulate invece per voi tesori in cielo, dove né tarma né ruggine 
consumano e dove ladri non scassinano e non rubano» (Mt 6,19-20).

3. La più grave povertà è non conoscere Dio. È questo che ci ricordava Papa 
Francesco quando in Evangelii gaudium scriveva: «La peggior discriminazione di cui 
soffrono i poveri è la mancanza di attenzione spirituale. L’immensa maggioranza 
dei poveri possiede una speciale apertura alla fede; hanno bisogno di Dio e non 
possiamo tralasciare di offrire loro la sua amicizia, la sua benedizione, la sua 
Parola, la celebrazione dei Sacramenti e la proposta di un cammino di crescita 
e di maturazione nella fede» (n. 200). C’è qui una consapevolezza fondamentale 
e del tutto originale su come trovare in Dio il proprio tesoro. Insiste, infatti, 
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l’apostolo Giovanni: «Se uno dice: “Io amo Dio” e odia suo fratello, è un bugiardo. 
Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può amare Dio che non 
vede» (1Gv 4,20).

È una regola della fede e un segreto della speranza: tutti i beni di questa 
terra, le realtà materiali, i piaceri del mondo, il benessere economico, seppure 
importanti, non bastano per rendere il cuore felice. Le ricchezze spesso illudono 
e portano a situazioni drammatiche di povertà, prima fra tutte quella di pensare 
di non avere bisogno di Dio e condurre la propria vita indipendentemente da Lui. 
Ritornano alla mente le parole di Sant’Agostino: «Tutta la tua speranza sia Dio: 
sentiti bisognoso di Lui, per essere da Lui ricolmato. Senza di Lui, qualunque cosa 
avrai servirà a renderti ancora più vuoto» (Enarr. in Ps. 85,3).

4. La speranza cristiana, cui la Parola di Dio rimanda, è certezza nel cammino 
della vita, perché non dipende dalla forza umana ma dalla promessa di Dio, che 
è sempre fedele. Perciò i cristiani, fin dalle origini, hanno voluto identificare la 
speranza con il simbolo dell’àncora, che offre e stabilità e sicurezza. La speranza 
cristiana è come un’àncora, che fissa il nostro cuore sulla promessa del Signore 
Gesù, il quale ci ha salvato con la sua morte e risurrezione e che tornerà di nuovo 
in mezzo a noi. Questa speranza continua a indicare come vero orizzonte di vita 
i «nuovi cieli» e la «terra nuova» (2Pt 3,13), dove l’esistenza di tutte le creature 
troverà il suo senso autentico, poiché la nostra vera patria è nei cieli (cfr Fil 3,20).

La città di Dio, di conseguenza, ci impegna per le città degli uomini. Esse 
devono fin d’ora iniziare a somigliarle. La speranza, sorretta dall’amore di Dio 
riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo (cfr Rm 5,5), trasforma 
il cuore umano in terra feconda, dove può germogliare la carità per la vita del 
mondo. La Tradizione della Chiesa riafferma costantemente questa circolarità fra 
le tre virtù teologali: fede, speranza e carità. La speranza nasce dalla fede, che la 
alimenta e sostenta, sul fondamento della carità, che è la madre di tutte le virtù. 
E della carità abbiamo bisogno oggi, adesso. Non è una promessa, ma una realtà 
a cui guardiamo con gioia e responsabilità: ci coinvolge, orientando le nostre 
decisioni al bene comune. Chi manca di carità, invece, non solo manca di fede e 
di speranza, ma toglie speranza al suo prossimo.

5. Il biblico invito alla speranza porta dunque con sé il dovere di assumersi 
coerenti responsabilità nella storia, senza indugi. La carità, infatti, «rappresenta 
il più grande comandamento sociale» (Catechismo della Chiesa Cattolica, 1889). La 
povertà ha cause strutturali che devono essere affrontate e rimosse. Mentre ciò 
avviene, tutti siamo chiamati a creare nuovi segni di speranza che testimoniano 
la carità cristiana, come fecero molti santi e sante in ogni epoca. Gli ospedali e 
le scuole, ad esempio, sono istituzioni create per esprimere l’accoglienza dei più 
deboli ed emarginati. Essi dovrebbero far parte ormai delle politiche pubbliche di 
ogni Paese, ma guerre e diseguaglianze spesso ancora lo impediscono. Sempre più, 
segni di speranza diventano oggi le case-famiglia, le comunità per minori, i centri 
di ascolto e di accoglienza, le mense per i poveri, i dormitori, le scuole popolari: 
quanti segni spesso nascosti, ai quali forse non badiamo, eppure così importanti 
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per scrollarsi di dosso l’indifferenza e provocare all’impegno nelle diverse forme 
di volontariato!

I poveri non sono un diversivo per la Chiesa, bensì i fratelli e le sorelle più 
amati, perché ognuno di loro, con la sua esistenza e anche con le parole e la 
sapienza di cui è portatore, provoca a toccare con mano la verità del Vangelo. 
Perciò la Giornata Mondiale dei Poveri intende ricordare alle nostre comunità 
che i poveri sono al centro dell’intera opera pastorale. Non solo del suo aspetto 
caritativo, ma ugualmente di ciò che la Chiesa celebra e annuncia. Dio ha assunto 
la loro povertà per renderci ricchi attraverso le loro voci, le loro storie, i loro 
volti. Tutte le forme di povertà, nessuna esclusa, sono una chiamata a vivere con 
concretezza il Vangelo e a offrire segni efficaci di speranza.

6. Questo è l’invito che giunge dalla celebrazione del Giubileo. Non è un caso 
che la Giornata Mondiale dei Poveri si celebri verso la fine di quest’anno di grazia. 
Quando la Porta Santa sarà chiusa, dovremo custodire e trasmettere i doni divini 
che sono stati riversati nelle nostre mani lungo un intero anno di preghiera, 
conversione e testimonianza. I poveri non sono oggetti della nostra pastorale, ma 
soggetti creativi che provocano a trovare sempre nuove forme per vivere oggi il 
Vangelo. Di fronte al susseguirsi di sempre nuove ondate di impoverimento, c’è il 
rischio di abituarsi e rassegnarsi. Incontriamo persone povere o impoverite ogni 
giorno e a volte può accadere che siamo noi stessi ad avere meno, a perdere ciò che 
un tempo ci pareva sicuro: un’abitazione, il cibo adeguato per la giornata, l’accesso 
alle cure, un buon livello di istruzione e di informazione, la libertà religiosa e di 
espressione.

Promuovendo il bene comune, la nostra responsabilità sociale trae fondamento 
dal gesto creatore di Dio, che dà a tutti i beni della terra: come questi, così anche 
i frutti del lavoro dell’uomo devono essere equamente accessibili. Aiutare il povero 
è infatti questione di giustizia, prima che di carità. Come osserva Sant’Agostino: 
«Tu dai del pane a chi ha fame, ma sarebbe meglio che nessuno avesse fame, 
anche se in tal modo non si avrebbe nessuno cui dare. Tu offri dei vestiti a chi 
è nudo, ma quanto sarebbe meglio se tutti avessero i vestiti e non ci fosse questa 
indigenza» (Commento a 1Gv, VIII, 5).

Auspico dunque che quest’Anno Giubilare possa incentivare lo sviluppo di 
politiche di contrasto alle antiche e nuove forme di povertà, oltre a nuove iniziative 
di sostegno e aiuto ai più poveri tra i poveri. Lavoro, istruzione, casa, salute sono le 
condizioni di una sicurezza che non si affermerà mai con le armi. Mi congratulo 
per le iniziative già esistenti e per l’impegno che viene profuso ogni giorno a 
livello internazionale da un gran numero di uomini e donne di buona volontà.

Affidiamoci a Maria Santissima, Consolatrice degli afflitti, e con lei innalziamo 
un canto di speranza facendo nostre le parole del Te Deum: «In Te, Domine, speravi, 
non confundar in aeternum – In te, Signore, ho sperato, non sarò mai deluso».

dal Vaticano, 13 Giugno 2025,
memoria di Sant’Antonio di Padova, Patrono dei Poveri

LEONE PP. XIV
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DAL 10 AL 21 NOVEMBRE A BELEM, IN BRASILE, LA CONFERENZA 
DELLE NAZIONI UNITE SUL CAMBIAMENTO CLIMATICO

La Famiglia Comboniana alla COP30 per 
giustizia climatica e conversione ecologica
di Ferdinando Zolli, missionario comboniano - 6 novembre 2025

L’altro ieri, a Kinshasa (Rd Congo), dove lavoro, si è abbattuto un gran temporale 
con allagamenti da ogni parte. Succede sempre più spesso e questo ci inquieta, 
perché pensiamo alla povera gente che vive in collina o nelle periferie che, in 
poche ore, vede distrutta la propria casa o l’orticello, l’impraticabilità delle strade 
e cento altri problemi.

E tempo di dire basta. Questa notte insieme ad un laico missionario comboniano 
siamo partiti per Belém del Parà, in Brasile, dove prenderemo parte alla COP30 
insieme ad una grande delegazione della Famiglia Comboniana (40 partecipanti, 
consacrati e laici) di ogni continente. 

Siamo arrivati alla trentesima edizione di questi incontri a livello planetario, 
dove si discutono problemi dell’ambiente ed eventuali soluzioni per la cura della 
casa comune, sempre più minacciata a causa dell’effetto serra che genera la crisi 
climatica.

Progressi in questo campo sono stati fatti, ma non ancora sufficienti per la 
salvaguardia del pianeta e il futuro dell’umanità.

A Belém, insieme ai movimenti di base e alle aspettative dei poveri, chiederemo 
giustizia climatica. Parteciperemo alla “cupola dei popoli” e faremo sentire la 
nostra voce, soprattutto quella della Repubblica democratica del Congo, un 
esempio significativo di tutta l’Africa, una terra ricca, ma impoverita da secoli dal 
modello economico d’estrazione e di sfruttamento.

Un continente che inquina poco ma paga il costo dell’inquinamento globale.
Diremo chiaramente che è contraddittorio utilizzare i benefici dell’estrazione 

petroliera, la distruzione sistematica delle foreste, per finanziare la cosiddetta 
transizione ecologica.

Noi invitiamo alla conversione ecologica e chiederemo ai paesi ricchi di 
riconoscere e assumere il debito sociale ed ecologico; impegnarsi a promuovere un 
finanziamento climatico abbordabile ed efficace, che non aumenti il debito dei 
paesi poveri e lavorare per un’alleanza con i paesi del Sud del mondo per l’etica 
e la giustizia. Creare una governance con la partecipazione dei popoli originari e 
le comunità di base: mettere in pratica delle politiche di decrescita per diminuire 
l’emissione di CO2.

Ci auguriamo che non sia un incontro inconclusivo in più che si aggiunge 
alla lista, ma l’occasione di una drastica e necessaria svolta morale, secondo gli 
orientamenti dell’ecologia integrale.
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CARDINAL ZUPPI

“L’Europa ha il sapere e la storia per 
rispondere su un piano etico”
“L’Ancora”, La Redazione - 7 novembre 2025

“Un fantasma si aggira per l’Europa: l’eurodisfattismo. Dopo l’euroscetticismo 
e l’euroillusionismo, siamo entrati in una fase di conformismo negativo”. Lo 
ha affermato il card. Matteo Zuppi, presidente della Cei, in un videomessaggio 
inviato ai partecipanti al convegno “Cristianesimo coscienza dell’Europa” iniziato 
nel pomeriggio al monastero di Camaldoli (Arezzo). Il convegno è promosso dalla 
rivista “Il Regno”, dalla Comunità di Camaldoli e dalla Comece.

“Dopo i totalitarismi novecenteschi, sulle macerie dell’ultima filosofia della 
storia, il comunismo, il ridimensionamento dello spazio politico, la mancata 
proposta sul piano geopolitico di un progetto di rafforzamento del diritto e delle 
istituzioni internazionali, la mancata costruzione di un multipolarismo condiviso 
e guidato dalle maggiori potenze ci ha consegnato non solo un futuro vuoto di 
promesse, ma ci ha riconsegnato a un passato certo di tragedie. Si tratta di una 
involuzione politica e culturale”, ha affermato Zuppi. “Le due nuove guerre – 
quella in Ucraina nel cuore dell’Europa e quella in Medioriente, nel Mediterraneo 
– sono l’espressione di questioni ideologiche, interessi politico-economici e derive 
religiose irrisolte. Possono sempre riapparire potenze che vivevano nell’ombra: 
dai fondamentalismi culturali e religiosi ai negazionismi, alle diverse forme 
radicali di terrorismo. Anche le parole sbagliate, quelle falsate nel loro significato 
storico, quelle non mantenute o sovraccaricate di attese illusorie svolgono un 
ruolo negativo”, ha sottolineato il presidente dei vescovi. “Esse retroagiscono 
negativamente sui sentimenti collettivi e sugli interessi politici. Privi di prospettiva, 
i racconti della realtà retrocedono ai linguaggi precedenti. Non solo non si supera 
positivamente il passato, ma in certo modo vi si precipita dentro”.

In questo contesto “l’Europa, non solo l’Unione europea, è invece la risorsa 
principale di cui ancora disponiamo. Proprio a partire dalle sue storie irrisolte, dai 
risultati parziali difficilmente acquisiti, proprio a partire dalla sua incompiutezza, 
l’Europa ha il sapere e la storia per rispondere su un piano etico, culturale, 
economico e politico alle sfide che il nuovo mondo comporta”. Poi ha osservato 
che l’Europa “manca di istituzioni comuni adeguate, perché manca del potere e 
della volontà conferibili delle singole nazioni che la compongono. Questa è la 
sfida politica, cui possono rispondere in primo luogo solo le nazioni”.
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El purtava i scarp de tennis
Enza Jannacci

Che scuse’, ma mi vori cuntav
d’un me amis che l’era anda a fa’l bagn
sul stradun, per andare all’idroscalo
l’era li’, e l’amore lo colpi’.

El purtava i scarp de tennis, el parlava de per lu
rincorreva già da tempo un bel sogno d’amore.
El purtava i scarp de tennis,
el g’aveva du occ de bun
l’era il prim a mena via, perche’ l’era un barbun.

Un bel di’, che l’era dre’ a parla’
de per lu, l’aveva vista passa’
bianca e rossa, che pareva il tricolore
ma po lu, l’e’ sta bon pu’ de parla’.

El purtava i scarp de tennis, el parlava de per lu
rincorreva gia’ da tempo un bel sogno d’amore.
El purtava i scarp de tennis,
el g’aveva du occ de bun
l’era il prim a mena via, perche’ l’era un barbon.

Un bel di a che’l pover diavul che riva na 
machina, ven giu’ vun e domanda: “Ohè!” “Chi 
a mi?” “Si’, a lu, savaria, savaria no per piasee’ 
la strada per andare all’aeroporto Forlanini?” 
“No, signore non sono mai stato io all’aeroporto 
Forlanini, non lo so in due l’e’.” “La strada per 
andare all’Idroscalo, almeno, la conosce?” 
Si, l’Idroscalo al so in dua l’e’, al meni mi 

all’Idroscalo, vengo su anch’io sulla macchina, 
e’ forte questa, e’ forte la macchina.” “Lasa sta 
la machina barbon.” “No, signore vengo anch’io 
sulla macchina, non sono mai stato su una 
macchina io. Bella questa macchina...Ferma 
signore, che’l me lasa, che’l me lasa giu chi che 
sono arrivato, un piasee’ che’l se ferma chi”.

Un piasee’, ch’el me lasa gio’ chi
che anca mi mi go avu il mio grande amore
roba minima, s’intend, s’intend roba da barbon.

El purtava i scarp de tennis, el parlava de per lu
rincorreva gia’ da tempo un bel sogno d’amore.
El purtava i scarp de tennis,
el g’aveva du occ de bun
l’era il prim a mena via, perche’ l’era un barbon.

L’an trova, sota a un muc de carton
l’an guarda’ che’l pareva nisun
l’an tuca che’l pareva che’l durmiva
lasa sta che l’e’ roba de barbon.

El purtava i scarp de tennis, el parlava de per lu
el purtava i scarp de tennis, perche’ l’era un 
barbun,
el purtava i scarp de tennis, el parlava de per lu
el purtava i scarp de tennis, perche’ l’era un 
barbun.
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Le ragioni dei giovani
che vanno sempre meno a Messa
di Paola Bignardi, da “Avvenire” del 5 novembre 2025

Le nuove generazioni tendono a considerare le funzioni come noiose e 
distanti. Servono linguaggi, simboli e percorsi che aiutino a scoprire il 
senso del rito

 Una delle domande che inquietano quanti si occupano di animazione parrocchiale 
e di educazione delle nuove generazioni è perché, nonostante tutti gli sforzi, la 
partecipazione dei giovani alla Messa della domenica è sempre più scarsa, quasi 
irrilevante. La non partecipazione all’eucaristia domenicale, dopo la celebrazione 
dei sacramenti dell’iniziazione cristiana, di solito è il primo segnale di una presa 
di distanza che a poco a poco diventa allontanamento definitivo. Vorrei allora dare 
inizio a questa riflessione dando la parola a una giovane, Chiara, 30 anni, educatrice 
professionale e animatrice parrocchiale. Riflette sulla sua esperienza della liturgia e 
su quella dei suoi coetanei, facendo presente in primo luogo che oggi i giovani sono 
abituati ad abitare tanti luoghi. La loro mobilità rende debole il rapporto con la 
parrocchia; il loro sguardo che si allarga rende difficile legarsi ad un luogo, perché 
tutto il mondo diventa spazio da abitare e vivere. Con questa premessa, riflette sul 
suo rapporto con la liturgia: «Sin da piccoli abbiamo partecipato alle varie funzioni 
perché qualcuno ci accompagnava, perché era occasione di condividere un momento 
con i propri coetanei. È arrivato però un momento in cui è stato necessario decidere 
di partecipare, in modo libero. Dopo questa fase, ne è arrivata un’altra, difficile 
da definire con una parola. Sembra che non sia necessario partecipare alla liturgia 
per potersi sentire appartenenti alla Chiesa. Mi chiedo come mai la liturgia finisca 
facilmente in fondo alla scala di priorità per un giovane…. Provo a pensarlo mentre 
scrivo. Quanto il linguaggio raggiunge chi partecipa? Nella teoria è tutto chiaro, ma 
poi, quando ci si ritrova, spesso le parole si subiscono, non hanno efficacia. Forse 
perché non c’è la giusta attenzione, forse perché sembra una cosa estremamente 
distante rispetto alla propria vita, o forse proprio perché, a livello comunicativo, 
qualcosa manca. O forse tutte queste cose insieme».

Già da queste prime battute si può capire che oggi in genere quando si parla di 
liturgia si fa riferimento alla Messa della domenica. È ben difficile che vi sia, in una 
comunità parrocchiale comune, altra esperienza liturgica che quella della Messa della 
domenica. È quella, soprattutto per i giovani che hanno preso le distanze dalla Chiesa, 
un ricordo che evoca sentimenti negativi: noia, costrizione, non senso, vecchiezza. Dice 
un giovane ventiduenne: «Mi annoiavano, mi ricordo che mi annoiavo, che a volte 
smettevo anche di ascoltare perché mi annoiavo. Associato alla noia vi è un senso di 
costrizione, di obbligo che urta particolarmente contro la sensibilità degli adolescenti e 
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che ha varie declinazioni: è costrizione da parte di una famiglia che è religiosa o che ci 
tiene a mostrare di essere praticante, come dice questo giovane: «Ti sentivi obbligato, 
anche da mia madre e mio padre che mi dicevano «Devi andare, è domenica. È brutto 
se non vai, perché ci vanno tutti»; è senso di imposizione per far fronte ad un ambiente 
che tende a giudicare, soprattutto in quei contesti in cui è ancora forte la pressione 
sociale. Per qualche ragazzo, la costrizione è data dal fatto che la Messa è un precetto, 
dunque strutturalmente un obbligo. Il peso di questo elemento si fa sentire soprattutto 
quando la Messa viene collegata alla catechesi: se vuoi ricevere la prima comunione 
devi mostrare che hai capito il valore della Messa e che hai imparato a frequentarla. I 
ragazzi ricordano così il legame tra catechesi e Messa.

Difficili poi da dimenticare certi incredibili errori educativi, come quello di una 
specie di “raccolta a punti” su quante presenze a Messa un ragazzo o una ragazza 
hanno totalizzato nel corso del loro percorso catechistico: una forma di controllo che 
con l’andar del tempo diventa motivo di rabbia, o di ironia. Nel percorso formativo i 
giovani non sono stati introdotti al senso del rito. Vengono in mente certi passaggi del 
Piccolo Principe, che è iniziato dalla volpe al rito e che glielo spiega così: «È ciò che 
fa un giorno diverso dagli altri giorni, un’ora dalle altre ore» e cita ad esempio il ballo 
dei cacciatori con le ragazze del villaggio: di giovedì! Ma se «i cacciatori ballassero un 
giorno qualunque, tutti i giorni si somiglierebbero». C’è una ripetizione che rende un 
evento uguale e diverso da tutti gli altri. Ma per questo occorre essere ‘addomesticati’, 
per dirla con il linguaggio di Saint Exupéry. Senza un accompagnamento che aiuti 
ad entrare nel significato simbolico del rito che si celebra, ogni momento diventa una 
noiosa ripetizione con poco senso. I giovani fanno notare il peso della ripetizione. La 
prima parte della Messa propone letture che variano, che possono riscuotere un certo 
interesse, ma la ripetitività delle preghiere eucaristiche è difficile da tollerare. E poi 
vi è la questione dei linguaggi. Il lessico della liturgia, per certi versi pregnante e per 
altri fortemente debitore di una cultura antica, contribuisce a rendere incomprensibile 
un rito che i giovani non percepiscono come tale. Colpisce ascoltare giovani -anche 
coloro che frequentano la Messa della domenica con una certa regolarità- che non 
citano mai il rito, il suo simbolismo, il legame che esso consente con una dimensione 
religiosa che introduce in una comunità e ne rende partecipi. Forse si tratta del 
riflesso, anche a questo livello, dell’abbandono della dimensione istituzionale della 
religione e della diffidenza dei giovani nei confronti di ogni istituzione. Dice questo 
giovane ventitreenne: «Il rapporto con Dio, per me, o con un’entità trascendentale 
superiore, spirituale, è estremamente personale, intimo, legato a noi stessi, e non ha 
senso che venga regolamentato da qualcuno o che ci siano regole fisse, tipo andare a 
Messa la domenica, il santificare le feste».

Un discorso a parte merita poi l’omelia, tema che è stato messo a fuoco 
particolarmente in un recente focus group tra giovani credenti. Invitati a esprimere 
un punteggio da 1 a 5 sull’omelia, si è raggiunta una media di 2,6. Le critiche sono 
facilmente immaginabili: sono lunghe, noiose, astratte, parlano un linguaggio di altri 
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tempi, non c’entrano niente con la vita e i suoi temi o problemi. Qualcuno poi dice di 
quanto sia irritante ascoltare omelie dove, magari per allusioni, ci si rende conto che 
si vogliono colpire persone o situazioni precise: in un contesto comunitario piccolo è 
possibile decodificare riferimenti impliciti e sentirsene colpiti, talvolta offesi. Non ci 
si rende conto di quanto numerosi siano i modi per creare distanza dalle persone e 
interrompere la comunicazione con loro.

E infine: vi sono critiche severe che entrano nel merito dei contenuti: «La Messa 
non è un tribunale per difendere i valori», dice un giovane, partecipante saltuario alla 
Messa. Si diceva della questione dei linguaggi. Ascoltando il modo con cui i giovani si 
esprimono parlando della loro esperienza spirituale, si comprende perché i linguaggi 
della preghiera liturgica - ma si dovrebbe dire anche della comunicazione religiosa in 
genere - siano percepiti come vecchi e lontani. Del resto, basta pensare a certi canti 
ancora in voga. Il modo con cui i giovani raccontano l’esperienza religiosa o spirituale 
ha caratteristiche molto diverse dai linguaggi astratti delle comunità cristiane, delle 
omelie, delle catechesi. Sono linguaggi che attingono alle esperienze della vita 
quotidiana e che ne esprimono, in modo certo impreciso ma molto comunicativo 
e personale, il significato profondo. Impossibile trovare “ricette” che rispondano 
all’esigenza di dare nuovo significato alle esigenze dei giovani. La percezione del 
valore della liturgia dipende dal modo con cui si vive tutta l’esperienza religiosa: la 
liturgia non è la dimensione più esteriore della fede, ma la più sublime. Per entrare 
in essa occorre aver preso familiarità con il senso del mistero e con una relazione 
personale e profonda con il Signore Gesù.

Collaborazione tra “Vivi il Quartiere - Bangherang” / RSA Pasotti-Cottinelli
L’ultima parte dell’anno 2025 ha visto nascere all’interno del Progetto “Vivi il Quartiere-
Bangherang” una collaborazione con la RSA Pasotti-Cottinelli, sita in Via Grazzine.
Quest’idea ha alla base il desiderio di far conoscere, sia ai ragazzi che ai bambini, 
questa realtà, questo mondo che per ragioni culturali e familiari non sempre risulta 
essere, da loro, conosciuto.
A rompere il ghiaccio per il primo incontro che, a cadenza mensile, vedrà l’alternanza 
tra le elementari e le medie sono stati i piccoli che hanno portato all’interno della casa 
la loro allegria che, inevitabilmente, ha contagiato gli ospiti tutti.
L’accoglienza è stata più che calorosa e i canti che hanno caratterizzato il pomeriggio 
sono stati un momento di gioia condiviso anche dal personale e dalle volontarie.
I piccoli hanno vissuto più che positivamente l’esperienza che verrà ora ripetuta nel 
mese di novembre dai ragazzi delle Medie.
Un’esperienza, dunque, da vivere e condividere, costruendo insieme momenti che 
sicuramente lasceranno un segno e rappresenteranno un importante momento di 
crescita.
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Il “sì” di Giuseppe
Tratto da: Maria dell’Orto (Frattin), La follia del vangelo (2014)

La fede e l’obbedienza di un uomo giusto e responsabile

Giuseppe, uomo giusto secondo le Scritture di Israele, può accogliere e proteggere 
Maria e il bambino per comando di Dio. In questa sua amorosa obbedienza si 
adempie il dono della paternità a Gesù.

Il racconto di quella che possiamo chiamare annunciazione a Giuseppe, ci narra la 
fede e l’obbedienza di Giuseppe. Il vangelo sottolinea che la promessa di Dio non si 
compie senza il consenso di un eletto. E che, d’altra parte, questo assenso pieno del 
chiamato basta per questa sinergia con Dio. La responsabilità davanti a Dio è sempre 
solitaria ...

Se l’obbedienza di Maria fu un’accoglienza incondizionata della parola dell’angelo, 
accoglienza che precedette e rese possibile l’evento, qui Giuseppe incontrò prima 
l’evento sconvolgente – Maria incinta – e solo dopo, nella notte, la parola dell’angelo 
... Giuseppe, appena incontrato l’evento che lo contraddiceva così radicalmente e 
dolorosamente, subito si mise a leggerlo nei suoi pensieri, a cercare di interpretarlo con 
la parola di Dio già udita, la Torah, la Legge del Sinai, e poi prese una decisione. La 
prese da solo, nella solitudine della sua coscienza, sottomettendosi alla pressura della 
realtà e alla Legge di Dio. Vediamo l’invenzione personale della sua sottomissione, 
evento sempre inedito per ciascuno, e che ci testimonia cos’è l’esser giusti secondo le 
Scritture di Israele, il caro prezzo dell’amore. È importante ascoltare il pensare e la 
decisione di Giuseppe prima che il Signore, nel suo angelo, lo visiti.

Sta scritto:
Giuseppe, che era giusto e non voleva esporre Maria alla vergogna, decise di 

rimandarla in segreto. Mentre stava pensando a queste cose, ecco apparirgli in sogno 
l’angelo (Mt 1,19-20).

Ecco un preambolo che qui appare come indispensabile all’accoglienza della 
rivelazione: pensare, pensare all’evento appena incontrato. Specularmente a Maria 
che tratteneva nel cuore le parole dell’angelo, Giuseppe medita sull’evento. La 
visitazione notturna a Giuseppe da parte dell’angelo è stata prontamente riconosciuta 
e accolta da Giuseppe grazie al suo aver pensato, al suo aver faticato nel pensare la 
sua responsabilità verso Maria e verso la Legge. Quel pensare con pena lo rendeva 
vigilante. Il suo pensare è luminoso e capitale per noi, perché il vangelo lo chiama 
giusto, giusto davanti a Dio e agli uomini. Pensare a ciò che accade è operazione 
spirituale, è quel predisporre che ci compete per poter ascoltare e riconoscere la 
parola di Dio ...

Giuseppe sapeva che la Legge di Dio, anche quando ciò non è evidente, difende 
sempre il diritto dell’altro. Il divieto è sempre per salvare un altro da me. La Legge dà 
voce all’altro, è il diritto dell’altro a cui siamo sordi, e che per di più spesso rendiamo 
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afono. La Legge di Dio e l’altro sono sacramento l’una dell’altro, reciprocamente. E il 
vangelo non è che pienezza della Legge, in questo preciso senso.

Dunque Giuseppe adempie la Legge di Dio rinunciando a Maria, e impedendosi di 
esporla al male della vergogna e di tutto ciò che segue: si sottomette a un tempo alla 
Legge e alla realtà, senza tradire l’amata, senza ferire l’amore...

Poi l’angelo visitò il sonno di Giuseppe, e Giuseppe ricevette la rivelazione che lo 
coinvolgeva così interamente. Egli capì che era un evento di Dio, che il Signore lo 
coinvolgeva nella sua opera; ricordò e accolse la testimonianza delle Scritture che 
promettevano il Messia a Davide. E la sua povera verità di discendente di Davide gli 
si fece luminosa.

Destatosi dal sonno, Giuseppe obbedì alla rivelazione e all’invito dell’angelo, prese 
con sé Maria, e poi chiamò Gesù quel figlio che riceveva da Dio. Giuseppe, che 
aveva deciso di sottomettersi a Maria fino a rinunciare a lei e a proteggerla dalla 
vergogna – solo questo poteva fare il suo grande amore e la sua grande giustizia – ora 
può accoglierla e proteggerla, lei e il bambino, per comando di Dio, perché Dio ne 
ha bisogno. E in questa sua amorosa obbedienza si adempie il dono della paternità 
a Gesù, e a noi il dono del riconoscimento di Gesù come Messia di Israele, figlio di 
Davide, perché la salvezza viene dai giudei.

Le mantellate
omaggio a Ornella Vanoni

Le Mantellate so’ delle suore
Ma a Roma son soltanto celle scure
‘Na campana sona a tutte l’ore
Ma Cristo nun ce sta dentro a ‘ste mura
Ma che parlate a fa’?
Ma che parlate a fa’?
Qui dentro ce sta solo infamità
Carcere femminile ci hanno scritto
Sulla facciata d’un convento vecchio
Sacco de paglia al posto de’ ‘sto letto
Mezza pagnotta e l’acqua dentro ar 
secchio
Le Mantellate so’ delle suore
Ma a Roma son soltanto celle scure
‘Na campana sona a tutte l’ore

Ma Cristo nun ce sta dentro a ‘ste mura
Ma che parlate a fa’?
Ma che parlate a fa’?
Qui dentro ce ‘sta solo infamità
Nell’amore abbi fede, ci hanno detto
Domenica mattina alla funzione
Tre mesi che me svejo e che t’aspetto
Cent’anni che s’è chiuso ‘sto portone
Le Mantellate so’ delle suore
Ma a Roma son soltanto celle scure
‘Na campana suona a tutte l’ore
Ma Cristo nun ce sta dentro a ‘ste mura
Ma che parlate a fa’?
Ma che parlate a fa’?
Qui dentro ce ‘sta solo infamità
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Cari giornalisti,
a chi serve la pornografia della violenza?
PRESA DIRETTA DA MUGGIA di Veronica Rossi, da “Vita” del 19 novembre 2025

Veronica Rossi, giornalista di VITA, vive a Muggia. Proprio dove una mamma, nei giorni 
scorsi, ha ucciso il proprio bambino di nove anni. «Di fronte a questa pornografia della 
violenza, mi vergogno di dire di fare il mio mestiere», ammette. E lancia un appello alla 
responsabilità, soprattutto verso i coetanei del bambino ucciso: «Qualcuno ha pensato 
agli effetti che una cronaca minuziosa degli ultimi minuti del loro amico possa avere su 
di loro? Io ho visto le loro lacrime e i loro sguardi terrorizzati. Ho sentito gli interrogativi, 
le domande, lo smarrimento».

Sono una giornalista, abito a Muggia, in provincia di Trieste. E in questi 
giorni ho qualche remora a dire che lavoro faccio, perché come cantava 
Francesco Guccini in Addio «per colpa d’altri, vada come vada, a volte mi 
vergogno di fare il mio mestiere».

La cittadina rivierasca in cui vivo è stata nei giorni scorsi al centro 
dell’attenzione della cronaca, anche nazionale, a causa del tragico omicidio 
di un bimbo di nove anni da parte della mamma. Un dramma terribile che, 
come mi ha spiegato Peppe Dell’Acqua, psichiatra che a Trieste ha lavorato 
sulla deistituzionalizzazione, racconta di solitudine, disuguaglianze sociali, 
marginalizzazione. Una vicenda complessa e dolorosa, che ha scioccato 
un’intera comunità.

E, in questo, il giornalismo ha un ruolo importante. Perché per giorni 
e giorni, colleghi hanno gravitato intorno al piccolo centro della cittadina. 
Hanno sviscerato la vita delle persone coinvolte, hanno pubblicato foto 
personali, immagini del bambino, della madre, dei bigliettini che scriveva il 
piccolo, i lividi al collo risalenti a una precedente aggressione. Soprattutto, 
dettagli macabri e raccapriccianti, con descrizioni degne dei più violenti film 
di Quentin Tarantino.

A chi serve questa “pornografia della violenza”? Aiuta quelli che rimangono 
a sentirsi meglio? È una questione di interesse pubblico, certo, ma questo 
basta a passare sopra al diritto alla privacy? Non voglio dare le risposte, mi 
paiono scontate. Come mi pare scontato che il vero motivo per cui si racconta 
anche quello che il rispetto e la decenza ci impedirebbero di divulgare è 
attirare lettori, click, visualizzazioni. Perché – lo sappiamo fin troppo bene – 
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l’editoria è in crisi e bisogna aggiudicarsi una fetta di pubblico a ogni costo, 
per rimanere a galla.

Molti anni fa, ho letto un libro di Jonathan Safran Foer, l’autore di 
origine ebraica di Ogni cosa è illuminata, che parlava della sua scelta di 
diventare vegano. Raccontava di un episodio della vita della nonna, che si 
era rifiutata di mangiare cibo non kosher che le era stato offerto mentre 
fuggiva dall’Olocausto. «Se niente importa, non c’è niente da salvare», aveva 
detto. Questa frase mi è rimasta in mente, perché è semplice e vera. Il nostro 
lavoro è importante, è fondamentale, serve a mettere in luce la complessità 
del mondo, a scoprire ingiustizie, a informare, risvegliare coscienze, a far 
pensare che esistono alternative percorribili. A volte serve semplicemente a 
divertire, a intrattenere. Se però ci dimentichiamo i valori che dovrebbero 
guidarci, cosa diventiamo? Chi siamo? Avvoltoi che banchettano sul dolore 
altrui? Non ho scelto di fare la giornalista per i soldi. La sostenibilità 
economica è importante, ma non al prezzo di svendere la morale e le regole 
deontologiche che noi stessi ci siamo dati.

«Negli altri casi di minorenni deceduti, se il giornalista pubblica immagini 
o filmati ne rispetta la dignità e la memoria, osservando i principi di 
continenza ed essenzialità», dice la Carta di Treviso, il documento adottato 
dall’Ordine per fissare le regole deontologiche che riguardano i minori. Sono 
certa che molte delle descrizioni del delitto che ho letto si discostino in 
maniera abbastanza evidente dal concetto di «essenzialità».

Se parliamo di tutela dei minorenni, poi, non possiamo non pensare a 
quelli che restano. Dei bambini che quel loro compagno che oggi non c’è 
più lo conoscevano, hanno condiviso con lui la classe, gli spazi, le partite di 
calcio e i giochi nella piazza pedonale. Qualche collega si è forse interrogato 
sull’effetto che una cronaca minuziosa degli ultimi minuti del loro amico 
possa avere su di loro? Io ho visto le loro lacrime e i loro sguardi terrorizzati. 
Ho sentito gli interrogativi, le domande, lo smarrimento. Poniamo poi che 
un bambino sia stato anche lui allontanato dai genitori perché violenti: come 
pensiamo che lo possa far sentire la comunicazione a reti unificate di quello 
che è capitato a un coetaneo, che percepisce simile?

È un dolore grande quello che le parole possono provocare. Il gioco, qui, 
non vale la candela. Qualche lettore in più non giustifica il sacrificio che 
imponiamo, senza chiederne il permesso. Siamo giornalisti, abbiamo una 
responsabilità.
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