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Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi non la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a l’anima: Sospira.

Dante Alighieri
sonetti contenuti nel XXVI capitolo della “Vita Nova
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2 Grazie, o Dio, vogliamo cantarti,
grazie e gloria a te, o Signore;
invochiamo il santo tuo nome,
proclamiamo i tuoi prodigi.

3 «Sì, nel tempo che avrò stabilito,
vi darò io la giusta sentenza:

4 se si scuotono terra e viventi
sono io a tenerne i pilastri» .

5 Dico a quanti si vantan: «Non fatelo!»,
agli empi: «Non siate insensati»,

6 contro il cielo non fate i ribelli,
non parlate con collo altero.

7 No, non viene dall’est ne dall’ovest,
dal deserto e neppure dai monti,

8 ma da Dio proviene il giudizio:
l’uno abbatte e l’altro innalza!

9 Egli tiene un calice in mano,
vi spumeggia un vino drogato,
egli stesso lo mesce e gli empi
pur la feccia dovranno sorbire.
I malvagi del mondo intero

10 ne berranno, ma io per sempre
canterò inni pieni di gioia
di Giacobbe al Dio e Signore.

11 Sì, da me l’arroganza degli empi
sarà spenta, ridotta al nulla:
quando certo verrà esaltata
la potenza di tutti i miei giusti.

(trad. D.M. Turoldo)

Salmo 75 (74)
CANTO DEL VINO DROGATO

Voce che parla dal fuoco è la prima tua voce udita sulla terra, Signore! 
E ancora poveri gemono nelle fornaci. Faraoni ancora più forti e perfidi 

premono sopra un oceano di poveri: ricordati, Signore!

MOTTO 2026 DEL NOSTRO CIRCOLO

«La speranza ha due bellissimi figli:
lo sdegno e il coraggio.

Lo sdegno per la realtà delle cose;
il coraggio per cambiarle».

Sant’Agostino 
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Troppa scenografia
nella Chiesa di oggi
di Enzo Bianchi

Una ragione per cui attualmente è diventato molto faticoso vivere nella 
comunità cristiana e partecipare alle sue liturgie è il ritorno frequente e ben 
attestato in molte chiese del primato della scenografia sulla conversione 
e sulla vita di fede. Dopo alcuni decenni in cui sembrava che molti riti e 
manifestazioni religiose che si volevano “popolari” fossero scomparse per 
un’istanza di purificazione della fede, quella fede cristiana che è capace di 
giudicare la religione di cui è rivestita, assistiamo oggi al ritorno e al trionfo 
di processioni con canti sguaiati, con statue più simili a idoli che a immagini 
cristiane, con uno sfarzo e una spesa che sono un’offesa per i poveri.

 Lo sappiamo, la fede è quella che nasce dall’ascolto della parola di Dio, 
dall’Evangelo di Gesù Cristo, mentre la religione nasce dall’accumulo 
progressivo dell’apporto di diversi contesti storici e religiosi. È così che nella 
religione cristiana attuale ci sono echi del culto degli dèi greci e romani, 
delle feste, delle celebrazioni e dei riti, soprattutto dei sacrifici, connessi con 
quell’idolatria.

 Noi ci rendiamo conto del debito che paghiamo al paganesimo, che certo 
soddisfa i nostri sensi più della nuda fede cristiana narrata dalla croce? Ci 
rendiamo conto che le nostre liturgie, soprattutto le parole, sovente sono 
ispirate da una visione del mondo antico, arcaico, visione che in buona parte 
è superata?

 La chiesa cattolica ha iniziato una riforma liturgica dopo secoli di 
immobilismo: troppo tardi! La riforma è stata solo abbozzata e nulla è stato 
portato a un compimento che si possa considerare adeguato alle necessità 
dell’oggi di Dio, anzi la riforma ha spaventato fino a generare uno scisma con 
i tradizionalisti e a innescare la guerra delle messe con gravissimo scandalo 
per tutti i fedeli.

Non so se sia necessario riprendere presto questa urgente riforma ma se si 
continua ad avere paura, se si continua a non toccare temi liturgici per paura 
dei tradizionalisti e della loro protesta verrà sempre più disertata la liturgia 
che già oggi per colpa della chiesa è ridotta unicamente alla celebrazione 
eucaristica. Saranno deserte le nostre assemblee perché andare a messa 
non significherà attingere vita piena ma solo provare noia! 

Non la scenografia religiosa, non liturgie sempre più sontuose ma 
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mondane, non solennità vissute come feste popolari porteranno conversione. 
Umano stupore, applauso, meraviglia non convertono nessuno. Perché il 
Signore nostro ha detto:

 
Voglio misericordia tra di voi
non sacrifici fatti a me,
voglio la conoscenza di Dio
non la scenografia liturgica (cf. Os 6,6)
 
Rallegratevi perciò piccole comunità che avete celebrato il Natale nella 

semplicità: magari in pochi, in povere e piccole parrocchie e in comunità 
disperse ma che si radunano intorno alla tavola eucaristica soprattutto 
in ascolto delle sante Scritture e dell’omelia. Rallegratevi voi che avete 
gioito spezzando il pane della fraternità e bevendo al calice della koinonìa. 
Rallegratevi piccole greggi che non potete godere di scenografie liturgiche, 
rallegratevi perché come umile è stata l’eucaristia celebrata da Gesù 
Cristo, così è umile l’eucaristia che dobbiamo celebrare. Seria, bella, gioiosa, 
partecipata ma umile e capace di gloriarsi della sua piccolezza.

Deserto,
parola svuotata
impoverita strada
di soffocante 
silenzio.
Deserto, strada 
polverosa
piccola traiettoria
di viandanti 
affaticati
che cercano oasi
per soddisfare
la sete bruciante

di camminatori
in cerca di meta.

Deserto, di popolo
in cammino
Quaresima di pace
invocata e amata
esodo di deserto
meta pasquale
da Gesù di Nazaret
che dona la vita
piena e colma
di gioia perenne.

Deserto
don Virginio Colmegna
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Discorso in occasione del 60° 
anniversario dell’abolizione 
delle scomuniche
S.Em. Card. Matteo Maria Zuppi

Ringrazio di cuore il Metropolita d’Italia ed Esarca dell’Europa Meridionale, 
Sua Eminenza Reverendissima Policarpo, per questa memoria che ci unisce nel 
profondo e che ci fa vivere e rivivere il sessantesimo anniversario dell’abolizione 
delle scomuniche. Liberarsi di ciò che divide e abbracciarsi è la volontà di Dio. 
Ringrazio i Vescovi ausiliari della Sacra Arcidiocesi Ortodossa in Italia. Ringrazio 
tutte le Autorità e i rappresentanti ufficiali della società civile che sono con 
noi oggi e rendono ancora più preziosa questa nostra celebrazione con la loro 
presenza. Il 7 dicembre 1965 san Paolo VI e il patriarca Atenagora firmarono 
congiuntamente l’estinzione delle scomuniche. Contemporaneamente, nella 
sessione solenne del Concilio Ecumenico Vaticano II e nella cattedrale del Fanar, 
a Istanbul, venne letta la Dichiarazione comune «per togliere dalla memoria e 
nel mezzo della Chiesa le sentenze di scomunica dell’anno 1054». Una memoria 
che ci riporta ai giorni nostri: il viaggio di papa Leone XIV e l’incontro con 
il patriarca Bartolomeo I, le parole della Dichiarazione comune che ci hanno 
consegnato, confermano questo nostro incontro. Non è un caso che papa Leone 
abbia scelto di compiere il suo primo viaggio apostolico nella terra che è legata 
inscindibilmente alle origini del cristianesimo e oggi richiama i figli di Abramo 
e l’umanità intera a una fraternità che riconosca e apprezzi le differenze. Voglio 
ricordare insieme a voi e fare risuonare nei nostri cuori le parole del patriarca 
Atenagora sulla cancellazione delle scomuniche: «Il passato vive in noi, per 
questo dovevamo cancellare il brutto passato, o piuttosto permettere a Dio di 
cancellarlo, perché provocava l’odio in noi. Avevamo finito con il pensare che non 
appartenevamo più alla stessa Chiesa anzi alla stessa religione. In Occidente, 
si era arrivati a immaginare che gli ortodossi non fossero cristiani! Ecco perché 
bisognava purificare dal brutto passato la memoria della Chiesa e spalancare il 
futuro ai disegni di Dio». E ancora: «Per quanto riguarda la revoca degli anatemi, 
solo dopo ho preso coscienza di ciò che implicava. […] La revoca degli anatemi ha 
costituito l’atto esemplare di un nuovo approccio all’unione. In primo luogo, esso 
risulta da un dialogo costantemente condotto “su un piano di eguaglianza” ed 
esprime già l’esperienza della fraternità». Qual era il clima che ci viene affidato 
e che vogliamo rivivere? Lo si percepisce dalla conversazione riportata da 
alcuni osservatori del primo colloquio tra san Paolo VI e il patriarca Atenagora, 
avvenuto il 5 gennaio 1964, durante il pellegrinaggio di Montini in Terra Santa. 
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Il Patriarca rivela al Pontefice di essere «profondamente commosso»; afferma: 
«Mi vengono le lacrime agli occhi». E allora il Vescovo di Roma gli dice: «Siccome 
questo è un vero momento di Dio, dobbiamo viverlo con tutta l’intensità, tutta la 
rettitudine e tutto il desiderio»… «di andare avanti», interviene Antenagora. E 
Paolo VI aggiunge «di fare avanzare le vie di Dio». «Le parlo da fratello: sappia 
ch’io ho la stessa fiducia in Lei. La Provvidenza ci ha scelto per intenderci. 
Sono così ricolmo di impressioni che avrò bisogno di molto tempo per far 
emergere ed interpretare tutta la ricchezza di emozioni che ho nell’animo. 
Voglio, tuttavia, approfittare di questo momento per assicurarla dell’assoluta 
lealtà con la quale tratterò sempre con Lei». Due anni dopo, nel 1967, Paolo VI 
commenta: «Le nostre Chiese hanno vissuto per secoli come sorelle, celebrando 
insieme i Concili Ecumenici che hanno difeso il deposito della fede contro ogni 
alterazione. Ora, dopo un lungo periodo di divisione e incomprensione reciproca, 
il Signore, malgrado le difficoltà che nel tempo passato sono sorte tra di noi, 
ci dà la possibilità di riscoprirci come Chiese sorelle. Nella luce di Cristo noi 
vediamo come sia urgente sormontare questi ostacoli per arrivare a condurre a 
pienezza e perfezione la comunione già così viva esistente tra di noi». È questa 
la nostra scelta oggi e la nostra esperienza di unità. Il Pastore valdese Ricca, 
di cara memoria, sottolineò che «non sappiamo più bene se siamo divisi o se 
siamo uniti, non sappiamo più bene quanto siamo divisi e quanto siamo uniti. 
Potremmo dire che siamo ancora a metà strada tra divisioni e unità: non siamo 
più veramente divisi, non siamo ancora veramente uniti. In questa situazione 
nella quale si trova tutta la cristianità, riceviamo una spinta: l’amore di Cristo 
che ci obbliga ad andare oltre, vuole darci il coraggio della riconciliazione». È 
la spinta che sentiamo così forte oggi. Non c’è una via diretta che non passi 
attraverso Dio. Diventare altro, diventare nuovo. Questa nostra memoria ci 
aiuti a diventare nuovi per vivere la piena riconciliazione. Una tappa di questa 
riconciliazione sarà il primo Simposio delle Chiese cristiane in Italia che si 
celebrerà il 23 e 24 gennaio 2026 a Bari. Ha ragione il patriarca Bartolomeo I: 
«L’unità cristiana non è un lusso, ma l’ultima preghiera di nostro Signore Gesù 
Cristo e la condizione essenziale della missione della Chiesa». Ci illuminano le 
parole di papa Leone XIV e del patriarca Bartolomeo, permette di dire che in 
ascolto della volontà di nostro Signore Gesù Cristo, continuiamo a camminare 
con ferma determinazione sulla via del dialogo, nell’amore e nella verità (cfr Ef 
4,15), verso l’auspicato ripristino della piena comunione tra le nostre Chiese 
sorelle. Consapevoli che l’unità dei cristiani non è semplicemente risultato di 
sforzi umani, ma un dono che viene dall’alto, invitiamo tutti i membri delle 
nostre Chiese – clero, monaci, persone consacrate e fedeli laici – a cercare con 
fervore il compimento della preghiera che Gesù Cristo ha rivolto al Padre: 
«Perché tutti siano una sola cosa; come tu, Padre, sei in me e io in te, siano 
anch’essi in noi, perché il mondo creda» (Gv 17,21).
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ETIOPIA-ERITREA / TENSIONE CRESCENTE

Se verrà la guerra
L’ossessione del premier Abiy per uno sbocco al mare, gli strascichi della pace 
fragile in Tigray, le rivendicazioni di Asmara. A otto anni dal Nobel per la pace al 
primo ministro etiopico, il Corno d’Africa appare una polveriera.
di Giuseppe Mistretta, già ambasciatore italiano in Etiopia, da Nigrizia

Siamo davvero alla vigilia di un nuovo conflitto fra Etiopia ed Eritrea, 
malgrado la distensione del 2018 che era valsa l’assegnazione del Premio 
Nobel per la pace al premier etiopico Abiy Ahmed? Le premesse ci sono tutte, e 
risalgono agli strascichi della guerra civile in Tigray (2020-2022), e alle ripetute 
dichiarazioni del primo ministro etiopico circa l’esigenza «imprescindibile» di 
uno sbocco sul Mar Rosso per il suo paese.

Dall’intesa sulla cessazione delle ostilità in Tigray, conclusa a Pretoria nel 
novembre 2022, l’Etiopia è rimasta un paese disunito, lacerato da tensioni 
etniche e conflitti interni. Di fatto, non passa settimana senza che si registrino 
agguati, bombardamenti con droni, rappresaglie, scontri fra milizie locali ed 
esercito federale. Le regioni più colpite sono Oromia e Amhara (le più popolose 
del paese), il Tigray, l’Afar e il Benishangul Gumuz.
Un’ossessione chiamata sbocco al mare

Nonostante la situazione di fragilità interna, il pericolo più immediato di un 
nuovo conflitto su larga scala deriva dalle ambizioni geo-strategiche dell’Etiopia 
verso l’esterno, verso le coste del Mar Rosso: dalla seconda metà del 2023, Abiy 
Ahmed ha iniziato a reclamare con insistenza uno sbocco al mare per l’Etiopia, 
sostenendo che uno stato con 130 milioni di abitanti come il suo non può 
rimanere senza; anche perché fino all’indipendenza dell’Eritrea, raggiunta nel 
1993, i porti di Assab e di Massaua erano parte integrante del suo territorio.

Un primo passo in questa direzione è stato compiuto il 1° gennaio 2024, 
quando Abiy ha concluso con l’allora presidente Musa Bihi Abdi del Somaliland 
(uno stato riconosciuto internazionalmente solo da Israele) un memorandum 
per la cessione di 20 chilometri di costa sull’oceano Indiano, in cambio del 
riconoscimento diplomatico da parte etiopica.

L’intesa non è stata ritrattata dal successore di Bihi, Abdullahi, ma è stata 
comunque accantonata per due motivi: da un lato la Somalia ha protestato con 
veemenza anche presso le Nazioni Unite, denunciando il memorandum come un 
attentato alla sua sovranità e integrità territoriale;  dall’altro l’oceano Indiano è 
più a sud delle reali intenzioni etiopiche, concentrate strategicamente sul Mar 
Rosso e lo Stretto di Bab el-Mandeb e sulle forti potenzialità commerciali e 
strategiche della zona; d’altronde il porto eritreo di Assab dista solo 60 chilometri 
dal confine orientale etiopico, ed è quindi a portata di invasione.
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La fissazione del premier etiopico sul Mar Rosso per ragioni storiche, 
demografiche, commerciali e militari è ovviamente una minaccia per l’Eritrea 
e per il suo leader autocratico Isaias Afewerki, irritato con Abiy già da quando 
questi aveva concluso a Pretoria la cessazione delle ostilità in Tigray, senza 
invitarlo al tavolo negoziale né consultarlo sui futuri assetti tigrini. Né 
tantomeno ringraziarlo dell’essenziale sostegno militare nella guerra vinta 
contro le milizie del Fronte di liberazione del popolo del Tigray (Tplf).
Vortice di alleanze

La pretesa etiopica di sbocco al mare può ridisegnare tutta la futura 
geopolitica del Corno d’Africa, capovolgendo le precedenti alleanze regionali. 
L’Eritrea infatti, alleato fondamentale di Addis Abeba nel conflitto tigrino, è 
adesso il principale ostacolo del premier Abiy nella sua corsa al Mar Rosso. 
Asmara fa comprendere di essere pronta, se messa con le spalle al muro, a 
una nuova confrontazione armata con l’Etiopia; dal canto suo, la fazione più 
agguerrita del Tplf tigrino ha già avviato da tempo contatti con l’ex nemico 
Afewerki, in vista di un’alleanza militare in funzione anti-Abiy, per vendicare 
la sconfitta subita nella guerra civile tre anni or sono.

L’Egitto ne approfitterebbe per sostenere il campo eritreo, dal momento che 
non ha mai digerito l’unilateralismo etiopico nella costruzione della Grande 
diga etiopica della rinascita (Gerd), la quale altera la portata delle acque del 
Nilo; anche la Somalia sosterrebbe probabilmente lo schieramento anti-Addis, 
temendo a sua volta una presenza etiopica sulle sponde del Mar Rosso.

Gli unici partner dell’Etiopia, molto rilevanti in termini di risorse, sarebbero 
gli Emirati Arabi Uniti, che da tempo foraggiano con flussi di denaro il regime 
del premier etiopico anche nella speranza di ottenere un controllo sulla costa 
africana del Mar Rosso, priorità strategica per Abu Dhabi; e la Cina, che ha 
sostenuto con armi e droni il regime di Addis Abeba durante la guerra in Tigray, 
senza alcuno scrupolo di ordine morale per le centinaia di migliaia di vittime.

Anche se è impossibile predire se si aprirà un nuovo conflitto in Corno 
d’Africa, è abbastanza evidente che Abiy tirerà la corda sulla questione del Mar 
Rosso, per due motivi: perché è parte delle sue visioni “messianiche” per ridare 
all’Etiopia il ruolo di prestigio che secondo lui le spetta in Africa e nel mondo. E 
poi perché le sue ambizioni sulla costa gli consentono di distogliere l’attenzione 
nazionale e internazionale dal disastro interno al paese, a cui non sembra in 
grado di porre termine.

Le norme internazionali non prevedono un diritto naturale degli stati allo 
sbocco costiero e al mutamento delle frontiere stabilite, a meno che questo 
non sia il frutto di negoziati fra i paesi interessati, non sia riconosciuto da 
un referendum fra le popolazioni locali, e non sia registrato dall’Onu. Appare 
improbabile che Etiopia ed Eritrea vogliano intraprendere questa strada.

Nel frattempo gli altri 15 stati africani senza coste, fra cui Zambia, Zimbabwe, 
Niger, Mali e Ciad, osservano con molta curiosità come andrà a finire la vicenda 
marittima nel Corno. Mentre le intenzioni dell’Europa e degli Usa sulla 
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questione non sono andate finora al di là di un auspicio per il mantenimento 
della pace, forse nella speranza che tutto si aggiusti da sé.

 Fattore chiave. L’enigma Tplf
La faglia politica che divide Etiopia ed Eritrea attraversa anche il Tplf, 

il partito che ha sempre governato il Tigray e che è di fatto uscito sconfitto 
dal conflitto terminato negli accordi di Pretoria nel 2022. Dopo l’intesa, nella 
regione è stata istituita un’amministrazione provvisoria. A guidarla, la corrente 
del partito guidata dall’ex portavoce Getachew Reda.

Dalla fine del 2024 si è però determinata una scissione fra questa componente 
e quella guidata da Debretsion Gebremichael. Quest’ultima fazione ha di fatto 
avuto la meglio. La corrente guidata da Getachew è ritenuta vicina ad Addis 
Abeba, la seconda ad Asmara, nonostante il ruolo di quest’ultima nel conflitto 
da poco terminato. Un assetto delicato, che rischia di fare da ulteriore innesco a 
un possibile conflitto su più larga scala.

La storia siamo
noi, nessuno si senta offeso,
siamo noi questo prato di aghi
sotto il cielo.
La storia siamo noi, attenzione,
nessuno si senta escluso.
La storia siamo noi,
siamo noi queste onde nel mare,
questo rumore che rompe il silenzio,
questo silenzio così duro da masticare.
E poi ti dicono “Tutti sono uguali,
tutti rubano alla stessa maniera”.
Ma è solo un modo per convincerti
a restare chiuso dentro casa
quando viene la sera.
Però la storia non si ferma davvero
davanti a un portone,
la storia entra dentro le stanze, le brucia,
la storia dà torto e dà ragione.

La storia siamo noi, siamo noi che 
scriviamo le lettere,
siamo noi che abbiamo tutto da vincere, 
tutto da perdere.
E poi la gente,
(perchè è la gente che fa la storia)
quando si tratta di scegliere e di andare,
te la ritrovi tutta con gli occhi aperti,
che sanno benissimo cosa fare.
Quelli che hanno letto milioni di libri
e quelli che non sanno nemmeno parlare,
ed è per questo che la storia dà i brividi,
perchè nessuno la può fermare.
La storia siamo noi, siamo noi padri e figli,
siamo noi, bella ciao, che partiamo.
La storia non ha nascondigli,
la storia non passa la mano.
La storia siamo noi, siamo noi questo 
piatto di grano.

La storia
De Gregori
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Il maestro e Margherita
di Michela Pentimalli, Gruppo Lettura Cristo Re - Brescia, 14 gennaio 2025

È il libro che porterei con me su un’isola deserta. Al leggerlo e al rileggerlo, 
ho provato e provo la felicità della lettura. Il solo pensarlo, magari per una 
fortuita associazione di idee, evocata da una qualsiasi madeleine di proustiana 
memoria, mi riporta con gioia al momento magico del “nostro” indimenticabile 
incontro. 

È un libro “felice” e assoluto. Bulgakov è un alchimista che combina, in un insieme 
incomparabilmente felice, la fantasia più surrealista, la poesia più struggente e la 
satira più feroce e dissacrante. Grazie a una scrittura lieve, ma potente nella sua 
capacità evocativa, come una composizione musicale avanguardista del Novecento, 
espressiva ed efficace, l’autore (ri)crea la Mosca degli anni 30, quella Mosca 
stalinista, burocratica, timorosa e ipocrita, la Mosca dell’ intellighenzia asservita al 
potere, meschina fino al ridicolo, grottesca. 

Un felice colpo di genio: sullo scenario moscovita, il drammaturgo e uomo 
di teatro Bulgakov fa agire il diavolo, che assume le sembianze del negromante 
Woland (antica denominazione germanica del diavolo, presente anche nel Faust di 
Goethe). Questi, assistito dalla sua corte di demoniaci servitori, sovverte la società 
moscovita e, quale particolare deus ex machina, smaschera l’ipocrisia con i suoi 
magici e strabilianti interventi e ristabilisce la giustizia, mossa dall’amore e dalla 
compassione, nel suo primato sulla legge. Proprio Lui, Satana in persona! 

Un altro felice colpo di genio: Bulgakov, artista e intellettuale del suo tempo, 
introduce il contrappunto (ancora una volta ci soccorre il linguaggio musicale) di 
una storia parallela: un romanzo dentro il romanzo, gioco a incastro come una 
Matrioska russa, che si iscrive nella collaudata tradizione del libro nel libro (e che 
ci ricorda anche l’artificio cinematografico del “film nel film”). Quest’altra storia, 
scritta dal Maestro e il cui manoscritto sarà salvato da Woland dalla distruzione, si 
svolge nella Gerusalemme di duemila anni fa. L’autore (il Maestro) mette in scena 
il processo a Yeshua Ha-Notzri, ovvero Gesù di Nazareth. Contrappunto tragico e 
filosofico sulla falsariga dei dubbi che assillano Ponzio Pilato che, nonostante la 
lucidità dei suoi ragionamenti, alla resa dei conti lascerà che segua il suo corso la 
condanna palesemente ingiusta dell’accusato. 

Felici simbolismi: è un’altra meravigliosa caratteristica del romanzo. Prendiamo 
ad esempio i due protagonisti: 

• il Maestro e Margherita. Il Maestro, con l’iniziale maiuscola, non ha un nome 
proprio perché quello che conta è la sua funzione nell’economia del romanzo: 
simbolo universale dell’intellettuale, dello scrittore che in nome della verità si 
oppone al potere che la nega. Ricordiamo anche che il Maestro per antonomasia dei 
cristiani è Gesú, il Yeshua filosofo del romanzo nel romanzo, che predica la verità 



CIRCOLO ACLI CRISTO RE

11

e la misericordia; quindi, c’è anche una corrispondenza tra le due figure, entrambe 
vittime sacrificali del potere. 

• Margherita si chiama come l’eroina del Faust di Goethe. Rappresenta l’amore 
e la sua forza dirompente. A differenza della Margherita faustiana, la Margherita 
di Bulgakov è una donna libera, anticonformista, che rompe gli schemi della morale 
tradizionale. È lei che nel mondo capovolto del romanzo fa il patto con il diavolo, 
diventa una strega (e le piace) per salvare il Maestro e il manoscritto dalle grinfie 
del potere che vuole distruggere entrambi. È lei che, a costo del supremo sacrificio 
d’amore, in uno slancio di compassione, ottiene da Satana la grazia per l’infanticida 
Frida (ricordiamo che nel Faust di Goethe è Margherita l’infanticida). 

Felicemente visivo: Bulgakov narra creando immagini fantasmagoriche e 
surrealiste, al contempo plastiche e cinematografiche. Immagini che richiamano 
poderosamente alla mente il lirismo pittorico di Chagall. 

Felicemente musicale. La musica è onnipresente, leit-motiv che accompagna o 
che addirittura diventa elemento strutturale del romanzo. Alcuni personaggi si 
chiamano come famosi musicisti (Berlioz, Stravinskji, Rimski...). Altri musicisti 
appaiono personalmente, come Johann Strauss che dirige un’ orchestra al Gran 
Ballo di Satana. Anche lo spazio è ritmato come su uno spartito musicale (sul tema 
musicale: www.masterandmargarita.eu). 

Infelicemente attuale. È (purtroppo) un romanzo tremendamente attuale, che ci 
interpella e che ha molto da dire alla nostra contemporaneità. 

E qui mi fermo, perché arrivati a questo punto non mi resta che dire con Cioran 
che “Ogni parola è una parola di troppo”.

Il turismo non vuole farvi vedere 
che esistono due Napoli
La città ricca detiene il potere politico ed economico e guadagna 
dall’impressionante afflusso di visitatori. Quella dei poveri perde case e spazi, 
e nella crisi generale è la camorra a prosperare
di Alex Zanotelli

La famosa parola overtourism – il turismo “eccessivo” – è adatta per descrivere 
cosa sta succedendo a Napoli. Un fenomeno che non è esclusivo del capoluogo 
campano ma che in città sta creando effettivamente tanti problemi. Le attrazioni 
del resto sono molte, ma a farla da padrone è il cibo: Napoli è ormai la mangiatoia 
d’Italia, e questa situazione ha delle conseguenze.

La premessa è che io leggo la realtà della città dal punto in cui mi colloco: Rione 
Sanità, una delle periferie “interne” del grande capoluogo partenopeo. Partire dalle 
periferie è utile per capire che ci sono due città, dentro Napoli. C’è la Napoli “bene”, 
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come la si suole definire, e la Napoli “malamente”. La prima è fatta delle zone 
benestanti, da Chiaia a Posillipo, e ha in mano il potere politico ed economico.

Dall’altra parte c’è una vasta zona che è la Napoli “malamente”: le grandi periferie 
esterne che vanno da Scampia fino a Ponticelli, e poi appunto le periferie interne, 
le zone della marginalità che si trovano nel centro storico, Rione Sanità dove mi 
trovo io e i Quartieri spagnoli, a esempio. Le due città che ho appena descritto non 
vogliono incontrarsi. Quando questo lo dico qui a Napoli, in molti arricciano il naso, 
ma le cose stanno proprio così. C’è una netta spaccatura fra questi due mondi.

Per fare un esempio: si può andare al Vomero, nella centrale Piazza Vanvitelli, e 
si vedrà ogni gradazione del controllo statale: polizia, carabinieri sono lì a sincerarsi 
che tutto vada bene. Qui a Rione Sanità da anni chiediamo la presenza anche di un 
solo agente della municipale per dare un segnale alle persone, e non ci concedono 
neanche quello.

La responsabilità è di chi ha il potere politico ed economico, bisogna dirlo 
chiaramente. È inutile lamentarsi di quello che succede in periferia se non si è 
disposti a fare qualcosa.

La mia impressione è che il turismo sia un bel tappeto sotto cui mettere la 
polvere. Tanti dei visitatori che vengono qui non si accorgono di quello che succede. 
Io pungolo i gruppi che ci vengono a trovare: “guardatevi attorno”, gli dico, le Napoli 
sono due. E una paga il prezzo dell’espansione dell’altra. Un segno evidente è la 
crisi abitativa.

Mancano le case: in tanti vengono a chiederci se ci sono sistemazioni disponibili 
in affitto, ma è difficile trovarle. Al loro posto, b&b ovunque: sono diventati una 
maledizione per i più poveri. Nei quartieri della periferia mancano poi servizi 
essenziali come gli asili, eppure a Rione Sanità c’è il più alto tasso di maternità di 
Napoli. E non ci sono nemmeno i parchi: uno, per l’esattezza; per un quartiere in 
cui abitano 70 mila persone. I giovani non hanno dove andare, divertirsi, se non la 
strada.

E poi c’è un altro fattore chiave: la camorra. Dove ci sono soldi, questa ci guadagna. 
Il turismo è diventato un altro dei settori che permettono alla criminalità di avere 
lauti compensi. E così la camorra si rafforza e amplia anche il suo mercato della 
droga, che viene spacciata dai ragazzini delle periferie, che devono anche sorvegliare 
il territorio, con le armi.

Negli ultimi due anni sono stati uccisi due giovani a Rione Sanità, in due episodi 
collegati: Emanuele Tufano, ammazzato nell’ottobre 2024 nell’agguato di un gruppo 
rivale, ed Emanuele Durante, assassinato nel marzo 2025 con l’accusa di essere una 
spia.Cose quotidiane per noi, e impensabili per l’ “altra Napoli”.

Il turismo in definitiva, copre, quando non aggrava, i problemi della città, oltre 
a fornire un simulacro – la Napoli bene – che spinge tutti a ignorare il resto. Ecco 
perché stare nelle periferie è importante invece: ci permette di vederla tutta, questa 
Napoli.
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Beati coloro che faticano per la pace
di Stefania Romano, presidente provinciale Acli

Voci silenti. In una mattina (non) qualunque, immagina: una sala d’aspetto, 
lettori e lettrici provenienti dagli sportelli e dall’associazione, voci serie e composte 
che leggono decine di nomi in lingua araba ed ebraica, occhi attenti e commossi. 
Quei nomi erano alcuni degli oltre 12.000 letti tra il 29 e 30 ottobre a Brescia, per 
ricordare bambini e bambine vittime del conflitto israelo-palestinese. Poche parole 
di contesto, ma solo l’intenzione di dare un corpo e un’anima a chi, innocente, è stato 
strappato alla vita e al futuro. Chi è stato sorpreso da quella lettura non avrebbe 
probabilmente partecipato ad una conferenza in argomento ma forse quello scorrere 
lento di nomi è valso più di mille frasi. Per una volta non sono state fatte analisi o 
proposte pseudo soluzioni, ma siamo entrati nel cuore di quel paradosso mostruoso 
che è la guerra, per dare voce e memoria a chi voce e memoria non avrà più. Perché 
la guerra è la fine di tutto e mai l’inizio di qualcosa di buono.

La fatica della pace. È faticoso essere in pace. Il nostro è un mondo perennemente 
in conflitto: decine di guerre silenziate, alcune più amplificate, con il rischio per tutte, 
prima o poi, di diventare abitudine, assuefazione oppure oblio. E allora i media ne 
parlano via via sempre meno e chi continua nell’opera di denuncia, magari sotto i 
colori della bandiera arcobaleno, è percepito come il solito “vecchio pacifista della 
prima ora” fermo agli splendidi anni che furono e che non saranno più. Guerra e pace 
rischiano di non fare più notizia, soprattutto quando i tempi del conflitto si allungano 
e lentezza e complessità di presunte soluzioni logorano l’attenzione dei più.

Piazze (e coscienze) in movimento. Eppure negli ultimi mesi un risveglio c’è stato. 
“Nella periferia del nostro paese, nei bordi, nei margini, va in onda da mesi il nostro 
specifico – italiano – “non nel mio nome”. Diffuso, creativo, testardo, pacifico “non nel 
mio nome”. È un dissenso garbato e sommesso, focalizzato su Gaza, sulla cosa più 
enorme che ci è successa, sul genocidio che stiamo commettendo noi europei, ancora 
una volta. Ed è un dissenso trasversale, inclusivo, che attraversa credi, posizioni 
politiche, età, generazioni, sostrati sociali, culture. La base su cui poggia questo 
singolare dissenso è una, e una sola: “un genocidio non si fa, e se ne siamo testimoni 
(seppure a distanza) occorre fermarlo” (Caridi-Montanari). La speranza e che 
questa ripresa della partecipazione non sia un fenomeno momentaneo, destinato a 
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bruciarsi in breve tempo, come alcune manifestazioni politiche del recente passato, 
ma sia un nuovo inizio, una nuova forma di coscienza che possa diventare sempre 
più politica e trasformarsi in voto. Se così non fosse, il male dell’astensionismo è 
destinato a radicarsi sempre più profondamente, a diventare ormai incurabile, 
portando alla morte prematura e disastrosa della nostra democrazia.

Pace è giustizia. Se guardiamo alle numerose tensioni interne alla società, 
come le disuguaglianze sociali, la povertà e le difficoltà che vivono le persone più 
vulnerabili, la pace si declina certamente come assenza di guerra, ma anche come 
giustizia sociale, pari opportunità, rispetto dei diritti. “Giustizia e pace si baceranno”: 
le parole del salmo 84/85 v.11 raccolgono l’aspirazione di milioni di persone che 
sognano ancora un mondo giusto. Abbiamo bisogno di incontrare testimoni di pace 
e di giustizia che possano parafrasare le parole di grandi profeti, laici o religiosi, 
come Tonino Bello, Giorgio La Pira, Ernesto Balducci, David Maria Turoldo, Madre 
Teresa. Nelle nostre comunità vivono tanti santi e sante minori che fanno proprio il 
connubio “pace e giustizia” e lavorano silenziosamente ma efficacemente affinché si 
consolidi la concordia civile. Anche per loro la pace è fatica quotidiana.

Quotidianità e futuro. La “fatica della pace” si traduce anche nell’impegno 
quotidiano delle Acli e del movimento. Questo può includere il lavoro con le persone 
in difficoltà, l’impegno per i diritti civili e sociali e il contrasto alle disuguaglianze. 
Le Acli bresciane sono da sempre in prima linea nel sostegno ai più fragili, in una 
continua battaglia per garantire a tutti pari dignità e opportunità. La fatica della 
pace è, per noi, la fatica di ogni giorno, nel confronto con le persone che affrontano 
solitudini, difficoltà economiche e incertezze. Ma questa fatica non ci scoraggia: 
anzi, è il nostro motore per continuare a lavorare, insieme alle istituzioni e alla 
società civile, per un futuro più giusto e inclusivo.

In cammino, insieme. La pace, in tutte le sue declinazioni, è un cammino che non 
ha fine. Le Acli bresciane saranno sempre al fianco di chi ha bisogno, di chi lotta 
per il proprio posto nella società, per chi crede che una vita più giusta sia possibile. 
La fatica della pace, in fondo, è anche la bellezza del nostro impegno quotidiano. È 
indispensabile continuare questo cammino insieme, non smettere di credere che la 
pace, pur essendo una fatica, sia un obiettivo che possiamo e dobbiamo raggiungere. 
Solo uniti, con coraggio e speranza, possiamo davvero costruire una società più 
giusta per le generazioni presenti e future.

Sguardo al Natale. Papa Francesco ha spesso scosso le nostre coscienze a Natale. 
In una omelia ci ha ricordato che Gesù è nato nella mangiatoia, cerca una fede 
concreta, fatta di adorazione e carità, non di chiacchiere ed esteriorità. Lui, che 
si mette a nudo nella mangiatoia e si metterà a nudo sulla croce, ci chiede verità, 
di andare alla nuda realtà delle cose, di deporre ai piedi della mangiatoia scuse, 
giustificazioni e ipocrisie. Siamo chiamati alla corresponsabilità in ogni gesto 
quotidiano verso il prossimo e la comunità. “Ma Gesù viene proprio lì, bambino nella 
mangiatoia dello scarto e del rifiuto. In Lui, bambino di Betlemme, c’è ogni bambino. 
E c’è l’invito a guardare la vita, la politica e la storia con gli occhi dei bambini”. Anche 
di quei 12.227 di cui abbiamo letto i nomi come atto di responsabilità collettiva.
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Egregio Sig. Preside, 
Le scrivo dal fronte 

 

Mostra delle lettere e delle cartoline inviate dal fronte 
durante la Prima Guerra Mondiale 
dagli studenti del Regio Istituto Tecnico Tartaglia di Brescia 
al loro Preside Arnaldo Foresti 

 
Da sabato 31 gennaio a domenica 8 febbraio 2026 

Salone de Il Folle Volo, Via Trento 64, Brescia 
 in orari di apertura del Circolo 

 

  Inaugurazione sabato 31 gennaio ore 17:00 
con il Prof. Luca Guerra (curatore della mostra) 

 
 

   Visita guidata sabato 7 febbraio ore 10:00  
    

 
      
    Mercoledì 4 febbraio ore 20:45 
     Teatro di Cristo Re, Via F. Filzi 3, Brescia                        

                      

  Rappresentazione teatrale  

 “Egregio Sig. Preside, speriamo arrivi presto la pace” 

                   con l'attore Luciano Bertoli  
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MESSAGGIO DI SUA SANTITÀ PAPA 
LEONE XIV PER LA LIX GIORNATA 

MONDIALE DELLA PACE - 1° GENNAIO 2026 

 

La pace sia con tutti voi. 

Verso una pace disarmata 
e disarmante 

 

 

“…Oggi, la giustizia e la dignità umana sono più che mai esposte agli squilibri di potere tra i 
più forti. Come abitare un tempo di destabilizzazione e di conflitti liberandosi dal male?...» 

 

Incontri di riflessioni con 

PAOLO BONZIO diacono 

Giovedì  29 gennaio 2026 – ore 20.45 
Martedì 10 febbraio 2026 – ore 17.30 

 
presso 

 


