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Giugno
E il mese dei prati erbosi e delle rose;

il mese dei giorni lunghi e delle notti chiare.

Le rose fioriscono nei giardini,

si arrampicano sui muri delle case.
Nei campi, tra il grano, fioriscono gli azzurri
fiordalisi e i papaveri iammanti
e la sera mille e mille lucciole
scintillano fra le spighe.
Il campo di grano ondeggia al passare
del vento: sembra un mare d’oro.
Il contadino guarda le messi e sorride.
Ancora pochi giorni
e raccogliera il frutto delle sue fatiche.

Giosueé Carducci




CIRCOLO ACLI CRISTO RE

SaLmMo 149
MA ORA METTETE VIA LA SPADA
Se vuoi liberare i poveri, e sarai, come loro, sempre pil solo...
non avrai una notte sicura O bianchi o negri che siete,
e il giorno sara come notte. poveri di tutta la terra,
Se ti metti dalla parte dei poveri, sara cosi per sempre?...

ogni pezzo di pane puo esser veleno

«Signore, suscita il loro Re, figlio di David, cingilo della tua forza per spezzare i
principi ingiusti... per distruggere i pagani empi con una parola della sua bocca...
Egli non sperera nel cavallo, nel cavaliere e nell’arco, non raccogliera un ‘armata,

speranze queste per un giorno di guerra. Ma sottomettera la terra solo con una

parola della sua bocca, per sempre... Beati coloro che vivranno in quei giorni... sotto
lo scettro del Messia, del Signore, nel timore di Dio, cosi da dirigere gli uomini nelle
opere di giustizia e porre tutli in presenza del Signore»
(Salmi di Salomone, XVII-XVIII).

1 Alleluja! Al Signore cantate! 6 le loro gole prorompano in canti
Un canto nuovo levate al Signore, e nelle mani la spada a due tagli!
dei Hasidim la lode in assemblea. 7 Tutti a fare vendetta degli empi
2 Nel suo creatore gioisca Israele, e a punire le genti superbe:

nel loro Re esultino i ﬁgll di Sion, 8iloro Capi legare in catene

3 inni compongano al nome glorioso e i gerarchi con ceppi di ferro.

in cori d'arpe, tamburi e danze. 9 5 su di essi il giudizio gia scritto:
4 Dio nel suo popolo ha posto il suo onore ai suoi Hasidim !

cuore e di vittoria incorona i suoi poveri;
5 cantino ebbri i Hasidim alla Gloria
gioia I'inebri sui loro giacigli, (trad. D.M. Turoldo)

Alleluja! Al Signore cantate!

Protagonisti di questo canto della guerra santa sono i Hasidim (letteralmente «i fedeli, i
pii»), cioe i combattenti per I'indipendenza religiosa e politica di Israele sotto il dominio siro-
ellenistico del re Antioco IV Epifane (175-164 a.C.). Guidati dai Maccabei, questi «volontari
della Legge» (I Maccabei 2,42) si presentano col loro «cantico nuovo», cioe col loro inno di
trionfo, cantato sempre, sia nella battaglia sia nel riposo (v. 5). Il ritratto di questi sacerdoti
della guerra santa & abbozzato nel v. 6 secondo i canoni della teocrazia dell’antico Israele:
nelle loro gole le lodi di Dio e in mano la spada a doppio taglio per far vendetta e rappresaglie
tra i pagani oppressori. E questo uno degli ultimi salmi a livello cronologico, certamente
lontano dallo spirito evangelico ma pieno di entusiasmo per la liberta e per la fede. Suggestivo
¢ il saluto militare finale rivolto a questi combattenti della liberta: «Onore ai Hasidim».
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Spiazzati dalle piazze: cosi il volontariato puo
capitalizzare quella partecipazione

che nessuno si aspettava

di Emanuele Alecci, da VITA del 24 marzo 2026

Lunedi pomeriggio 23 marzo, quando i seggi hanno chiuso e i primi dati
hanno cominciato a diffondersi, nelle piazze delle grandi citta sono comparsi
ragazzi. Non li aveva chiamati nessun partito. Non c’era un’app, non c’era una
regia. Si erano ritrovati, con le bandiere della Costituzione e qualche fischietto,
a festeggiare qualcosa che molti di loro — la maggior parte — toccavano per la
prima volta: la sensazione di aver cambiato qualcosa con il proprio voto.

Il “no” ha vinto con il 53,7%. L'affluenza ha sfiorato il 59%, quasi tre volte
quella del referendum del 2022 sullo stesso argomento, il doppio di quello del
2025 su lavoro e cittadinanza. Non sono numeri qualunque. Sono il segnale
di un risveglio che chi lavora nel volontariato e nella societa civile sentiva
nell’aria da tempo, senza riuscire ancora a dargli forma.

I giovani e la Costituzione

Il dato che vale la pena tenere in testa non é il risultato complessivo, ma
come si distribuisce per eta. Tra i ragazzi dai 18 ai 34 anni il “no” ha preso il
61%. Tra i 35 e i 54 anni il 53%. Solo gli over 55 hanno votato in maggioranza
“si” e per un soffio: 50,7% contro 49,3%.

Tommaso Montanari ha detto una cosa semplice e precisa: piu si scende con
Peta, pitt vincono i “no”. Questo vuol dire che la Costituzione parla ai giovani,
che la vivono come un progetto, non come una carta da museo.

E una lettura che chi fa volontariato riconosce immediatamente. I ragazzi
non sono indifferenti: sono selettivi. Rispondono quando riconoscono qualcosa
di vero, quando la posta in gioco & comprensibile, quando si fidano di chi li
chiama a partecipare. Da decenni sentiamo ripetere che i giovani non si
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«La speranza ha due bellissimi figli:
lo sdegno e il coraggio.
Lo sdegno per la realta delle cose;
il coraggio per cambiarle».

SANT’AGOSTINO
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interessano alla cosa pubblica. Il 23 marzo ci ha detto che non era vero. O forse
che stavamo guardando nel posto sbagliato.

Iragazzi non sono indifferenti: sono selettivi. Rispondono quando riconoscono
qualcosa di vero, quando la posta in gioco & comprensibile, quando si fidano di
chi li chiama a partecipare. Da decenni sentiamo ripetere che i giovani non si
interessano alla cosa pubblica. Il referendum del 23 marzo ci ha detto che non
era vero

Una parte di questo risultato viene da ragazzi che non avevano nemmeno
votato alle europee. Secondo I'Istituto Piepoli, fra chi non ha mai partecipato
a nessuna consultazione recente, quasi sei su dieci hanno scelto il “no”. Sono
elettori nuovi, convocati da zero, mossi da qualcosa che evidentemente ha toccato
una corda che le campagne politiche ordinarie non riescono a raggiungere.

La partecipazione non era morta

Il volontariato ha attraversato vent’anni difficili su questo punto. La
narrazione dominante diceva: gli italiani si sono ritirati nel privato, la
partecipazione ¢ in caduta libera, la fiducia nelle istituzioni & ai minimi storici.
Dati veri, per carita. Ma parziali.

Quello che i numeri del volontariato — e ora anche del referendum — ci dicono
e che la partecipazione non muore: si trasforma, si nasconde, aspetta. Aspetta
condizioni che le permettano di riconoscersi: un valore chiaro, una minaccia
percepita come reale, un senso del noi abbastanza forte da giustificare l'uscita
di casa. La partecipazione non muore: si trasforma, si nasconde, aspetta le
condizioni che le permettano di riconoscersi. La partecipazione non si organizza
dall’alto ma si semina nel tempo e quando arriva il momento, fiorisce dove
meno te lo aspetti

Il 23 marzo queste condizioni si sono create. La Costituzione — parola che
per anni é sembrata chiusa nei libri di testo — & diventata di colpo qualcosa di
urgente, qualcosa per cui valeva la pena fare la fila al seggio. E la gente ci e
andata. In numeri che nessuno aveva previsto.

La verita e che la partecipazione non si organizza dall’alto ma si semina nel
tempo, si innaffia con la fiducia e quando arriva il momento, fiorisce dove meno
te lo aspetti. Il volontariato lo sa. Lo fa da sempre.

Ora viene la parte difficile

Chi ha esperienza nei movimenti civili sa che il voto € un punto di arrivo,
ma puo anche essere un punto di partenza. Il rischio vero non & perdere il
referendum: il rischio & vincerlo e poi tornare ognuno a casa propria, pensando
che il lavoro sia finito.

La storia italiana degli ultimi trent’anni & piena di slanci che si sono esauriti
nella vittoria. Referendum vinti, poi dimenticati. Mobilitazioni potenti, poi
disperse. Energie enormi, poi non incanalate in nulla di duraturo. Non per
cattiva volonta, ma perché nessuno si & fatto carico di tenere insieme le persone
quando non c’era piu 'emergenza.
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La storia italiana degli ultimi trent’anni & piena di slanci che si sono esauriti
nella vittoria. Mobilitazioni potenti, poi disperse perché nessuno si & fatto
carico di tenere insieme le persone quando non c’era pit1 'emergenza. Questo &
esattamente il lavoro della societa civile

Questo & esattamente il lavoro della societa civile. Non il gesto straordinario
— quello lo sanno fare in molti, quando la posta & alta — ma il lavoro quotidiano,
ordinario, spesso invisibile di tenere accesi i legami, mantenere vivi gli spazi
di incontro, fare in modo che la fiducia tra le persone non si esaurisca nel
momento del bisogno.

Luciano Tavazza, padre del moderno volontariato italiano, amava ripetere
che il volontariato non & un servizio di emergenza: & una forma di civilta. E
il modo in cui una comunita si prende cura di sé stessa ogni giorno, non solo
quando qualcosa si rompe.

La sfida allora non é capitalizzare politicamente il referendum: & trasformare
Penergia di questi giorni in qualcosa di pit lento, piu paziente, pit duraturo. E
questo e il lavoro che il volontariato sa fare meglio di chiunque altro.

Un segnale che non possiamo ignorare

Quei ragazzi nelle piazze lunedi pomeriggio non chiedevano nulla di
rivoluzionario. Chiedevano che le regole del gioco rimanessero le stesse. Che
gli equilibri costruiti in settant’anni di democrazia repubblicana non venissero
smontati con un colpo solo. E una richiesta conservatrice, nel senso pit nobile
del termine: conservare cio che vale, perché vale.

Per il mondo del volontariato e della societa civile organizzata, questo
voto & uno specchio. Ci dice che fuori dalle nostre reti ¢’¢ una domanda di
partecipazione molto piu grande di quanto immaginiamo. Ci dice che i giovani
non aspettano di essere istruiti: aspettano di essere rispettati, di essere presi
sul serio, di trovare spazi in cui la loro voce conti davvero.

Il voto ci dice che fuori dalle nostre reti c’¢ una domanda di partecipazione
molto pitt grande di quanto immaginiamo. Ci dice che i giovani non aspettano
di essere istruiti: aspettano di essere rispettati, di essere presi sul serio, di
trovare spazi in cui la loro voce conti davvero

Se sapremo raccogliere questo segnale — non strumentalizzarlo, non
ingabbiarlo in una sigla o in un programma, ma ascoltarlo davvero — potremo
fare qualcosa di importante nei mesi che vengono. Costruire continuita li dove
ora c’e solo entusiasmo. Dare radici a qualcosa che per ora ha solo ali.

La Costituzione, ha detto qualcuno lunedi sera, non & solo una Carta da
difendere. E un progetto. E i progetti si costruiscono insieme, mattone dopo
mattone, nel tempo lungo delle comunita che ci credono.

Il volontariato italiano sa costruire nel tempo lungo. E quello che fa da
sempre. Ora ha compagni di strada in pit. Non sprechiamo I'occasione.
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Luca Peyron:

“lo, la Rete, il Vangelo e il telescopio. Facevo
I'avvocato, ma ho scelto la tonaca”

di Giuseppe Bottero, da “La Stampa” del 26 aprile 2026

Mi occupo di digitale da quasi trent’anni. Lavoravo come legale, settore
marchi e brevetti, e nascevano le prime questioni legate a Internet. I grandi
professori universitari, gli avvocati, quasi non sapevano accendere un
computer». E allora ci pensava lui, che prima di diventare don Peyron, un
pioniere tra gli uomini di Chiesa che esplorano I'intelligenza artificiale e il
suo impatto sulla societa, era semplicemente Luca.

Liceo a Torino, poi Giurisprudenza. Una fidanzata e abbastanza
ambizione da esordire giovanissimo sulle riviste di settore. «Me l'aveva
chiesto Marco Ricolfi, il mio maestro. Non perché fossi particolarmente
intelligente: semplicemente ero tra i pochi a seguire quei temi».

Linteresse per l'hi-tech nasce sui banchi e prende forma tra gli Stati
Uniti e I'Irlanda, dopo il servizio militare negli Alpini. «Sono andato a
vedere cosa succedeva e cosa sarebbe arrivato in Europa qualche mese
piu tardi». Al ritorno, la decisione che capovolge la vita: «Inizio il cammino
verso il sacerdozio, tra lo stupore di molti. Ero credente, praticante, ma con
un percorso orientato verso un’altra direzione. Pero arriva il momento in
cui capisci che devi ascoltare cos’hai nel cuore. E molli baracca e burattini».

Nel suo caso significa congelare tutto: «<Mi sono dedicato alla teologia,
ovviamente, fino all’ordinazione nel 2007». Il cardinale era Severino Poletto.
«Nel 2014 la Cattolica di Milano mi ha offerto una cattedra: cercavano
docenti con la doppia laurea. Dico “va bene, cosa devo fare?”». Risposta:
«Scegli tu».

Don Luca s’inventa qualcosa di nuovo: teologia della trasformazione
digitale. «Mi sono domandato: che cosa c’entra il Vangelo con quello che sta
succedendo? E sono emersi tre punti. Il primo e antropologico: il digitale
cambia il modo in cui guardiamo noi stessi. Il secondo & sociale: interviene
sulle relazioni, sull’economia, sulla democrazia. Il terzo - e I'intelligenza
artificiale lo sta accelerando - riguarda la postura che abbiamo sulle
questioni di senso. Da Google a ChatGPT, il modo di fare domande e trovare
risposte sta mutando radicalmente. Tutto cio che & autenticamente umano,
dal punto di vista cristiano, & autenticamente divino: abbiamo qualcosa da
proporre».

Il primo incarico, dopo aver fatto il viceparroco, &€ come direttore della
pastorale universitaria. «Sono stati anni complessi, entusiasmanti. La
freschezza e la limpidezza di questa nuova generazione mi affascinano. I
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ragazzi portano con loro una fragilita che non € una colpa, ma e dovuta al
mondo in cui si sono trovati a vivere. Si esprimono senza i preconcetti degli
adulti. Da prete, mi hanno convinto sempre di piu di quanto sia necessario
mostrare la pertinenza della fede con la vita, a maggior ragione in un tempo
in cui la vita e profondamente rivoluzionata dalla scienza e dalla tecnica.
L’adorazione eucaristica e il telescopio si devono parlare».

La pensa cosi anche I'Unione astronomica internazionale che nel 2022
scopre un asteroide e lo battezza «141772 Lucapeyron» in suo onore. Un
dettaglio che tiene insieme i due estremi della sua traiettoria.

Lequilibrio, pero, & complicato. In questo momento, dice, «mi spaventa il
rischio di resa cognitiva: che ’essere umano non fatichi piu a pensare perché
delega alla macchina. Per un giovane significa interrompere qualunque
processo di umanizzazione; per un adulto significa intraprendere un
processo di deumanizzazione. Pero I'esercizio dell'umano & I'unico modo in
cui si possa essere felici. Nel momento in cui entro in relazione con una
macchina cerco surrogati che non funzionano. E mi spengo».

Specialmente se ho 15 anni e il mio confidente € un «bot» che alza
lasticella sempre piu in alto. «Non ne parliamo abbastanza, ma di giovani
universitari che si tolgono la vita perché mancano un esame ce ne sono
troppi. E ultimamente ancora di piu». Perché, don Luca? «Il problema di
fondo & culturale: ci siamo bevuti la bugia che I'attrito e la fatica fossero
evitabili e non facessero invece parte della bellezza della vita».

Il legame con il territorio € inciso nel Dna: un nonno sindaco, un prozio
rettore dell'Universita. Ecco perché fa male vedere una citta ancora
prigioniera degli schemi del passato. «Nel 2020 ho lanciato la candidatura
dell'Istituto Italiano per I'Intelligenza Artificiale proprio perché desideravo
che cavalcasse una nuova onda anziché restare ancorato a una visione
industriale che svanisce. Credo che potremo avere un futuro pieno solo se
sapremo accogliere la sfida della modernita senza quella malinconia, quella
saudade, che un tifoso del Toro come me conosce benissimo. Dobbiamo
decidere di diventare come Londra, capace di meticciare culture e saperi».

Torino, dal punto di vista sociologico, & gia cosi almeno dal 1960: «La
grande immigrazione dal Sud o dal Veneto ha portato un milieu culturale
vastissimo. E non ne abbiamo mai preso atto. Pero, ¢ il caso di decidere chi
siamo davvero, senza aspettare che siano altri a farlo per noi».

Quando Don Bosco prendeva un ragazzino e gli diceva che poteva trovare
la sua dimensione studiando e pregando, ragiona Don Luca, «stava dicendo
che non conta il punto in cui sei nato, ma cosa scopri di te stesso nelle
relazioni. Cosi la Marchesa di Barolo, dando una seconda chance a chiunque.
Addirittura il Cafasso, sul patibolo di un condannato, faceva vedere che c’e
un’alternativa, che non esiste un destino cieco. Torino, per troppo tempo,
e stata abituata a obbedire senza prendersi responsabilita. E arrivato il
momento che ciascuno di noi inizi a farlo».
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ML LIBRO

La biografia di Paolo Corsini e Marcello Zane

LINO MONCHIERI: ]
EDUCARE ALLA LIBERTA,
FORMA DI RESISTENZA

di NICOLA ROCCHI

Il ricordo indelebile di Lino Monchieri (1922-200d) é legato al «Diario di
prigioniay, il libro — edito per la prima volta nel 1969 da La Voce del Po-
polo — nel quale egli raccolse le note scritte durante la dura esperienza
come internato militare nei lager nazisti. Ma la vita di Monchieri risulta
esemplare sotto molti aspetti: fu narratore e studioso instancabile della
tragedia vissuta dai soldati che, dopo I'8 settembre 1943, avevano rifiutato
di aderire alla Repubblica sociale, e fu anche scrittore prolifico e educatore
all'avanguardia, spesso controcorrente. Il libro di Paolo Corsini e Marcello
Zane «Lino Monchieri. Educare alla liberta» (prefazione di Luciano Caimi,
Scholé, 288 pp., 25 euro) arricchisce ora di dettagli la biografia del maestro
bresciano. Lo fa attingendo in larga parte ai suoi scritti — compresi la corri-
spondenza e testi inediti — che compongono la storia di un testimone del
'900, posseduto fin da giovane dal demone della scrittura: «Il solo vedere
una carta bianca mi suggestionava al punto che io scrivevo tutto quello
che dentro ribolliva in me». Seguiamo cosi la formazione di un ragazzo
«sereno e spensierato quanto curioso», animato da una precoce sensibilita
pacifista e democratica, affinata nel rapporto con i padri dell’oratorio della
Pace. Qui awviene l'incontro con Vittorino Chizzolini, «<anima generosa ed
esemplare» che diventera una figura di riferimento. Con lui Monchieri in-
tessera, anche nel dopoguerra, «un rapporto dialettico mai interrotto», nei
molti anni di lavoro comune nella redazione dell’editrice La Scuola.

Accanto a quella per la scrittura, maturava la vocazione per la didattica,
coronata dall’'ottobre 1940 con il primo incarico di maestro a Mairano. E
durante questa esperienza che sente montare dentro di sé la «coscienza
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del dissenso» verso il regime fascista. Richiamato il 26 luglio 1943 come
allievo ufficiale della Regia Aeronautica all'aeroporto di Padova, vive qui
I'8 settembre e pochi giomi dopo viene deportato in Germania. Di quella
prigionia — fatta di fame, violenze continue e crudeli, massacranti lavori
forzati, paura e malattie — terra un diario quasi giomaliero. In esso si fa
visibile «il passaggio dalla non collaborazione alla formazione di una co-
scienza di oppositore e resistente». Una «resistenza senza armi» alla ditta-
tura, sorretta anche da «un'autentica fede cristiana intensamente vissuta
e coltivata». Quel diario resta ancor oggi «una delle fonti piu rilevanti per
la conoscenza di una vicenda sconvolgente». E una memoria vissuta de-
gli orrori del nazifascismo, «non suscettibile di essere smentita da alcun
vaglio critico». E anche il passaggio attraverso il quale I'autore matura la
decisione «di dedicarmi all'educazione mediante la parola scritta». Sara
I'impegno che Monchieri si assumera nel dopoguerra, con una ingente
produzione di libri per ragazzi.

Il libro di Corsini e Zane segue il suo reinserimento nella vita civile, segna-
to dall'impegno in diversi campi e da una costante inquietudine. Come
insegnante, poi direttore didattico e ispettore scolastico, difese, anche tra
contrasti, I'idea di una scuola che ponga al centro «I'educazione civica, la
formazione all’autonomia delle scelte, I'aggiornamento dei criteri discipli-
nari, la scelta del leggere per conoscere, una nuova cultura dell'uomon.
Per lui, sottolineano gli autori, «I'educazione & prosecuzione della lotta
per la liberta». Dal 1983 fu presidente della sezione bresciana dell’Anei,
I'Associazione ex internati, e dal 1987 anche consigliere nazionale dell’en-
te. Promosse decine di pubblicazioni con la collana «A futura memoria»
e si impegno in ricerche che «consentono di precisare numero e identita
dei caduti bresciani nei lager tedeschi», pit di 1.600 su oltre diecimila
deportati.

Molti anni prima era avvenuto l'incontro con Lina Tridenti, la ex partigiana
veneta sposata il 26 giugno 1948. Insieme scrivono nel 1982: «ll discorso
sulla pace, sulla giustizia, sulla liberta va tenuto vivo, in un mondo che &
ancora minacciato dalla violenza, da imperialismi e dittature, da un con-
sumismo materialista che aliena e distrugge ogni energia ed ogni slancio
vitale».

Linsegnamento di Monchieri & pit che mai attuale.
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Lindustria dei safari e della caccia grossa
tra conservazione e profitto

Tanzania, 'ONU contro gli sfratti dei
Maasai: “Trasparenza sui parchi Naturali”

Esperti delle Nazioni Unite denunciano la segretezza dei rapporti governativi che
decideranno il futuro di 80mila persone sottoposte a trasferimenti forzati. Al centro
della disputa, I'espansione delle riserve di caccia nel Ngorongoro a scapito dei
diritti ancestrali delle comunita locali.

di Bruna Sironi, da Nairobi, 7 maggio 2026

Ancora al centro dell’attenzione delle organizzazioni ambientaliste e di
quelle per la difesa dei diritti umani le politiche di sostegno allo sviluppo
economico del governo della Tanzania.

Alla fine di aprile, parlando ad un incontro dell’Associazione degli ope-
ratori della caccia della Tanzania (Tanzania Hunting Operators Associa-
tion — TAHOA), Hassan Abbas, segretario permanente al ministero delle
Risorse naturali e del Turismo, ha sottolineato 'intenzione del governo di
rafforzare il settore, smentendo le voci di un suo ridimensionamento.

Ha inoltre sottolineato che il turismo in generale & considerato dalle au-
torita come strategico per 'economia del paese, la conservazione ambien-
tale e il benessere delle comunita.

L’anno scorso, alla fine di ottobre, il turismo aveva fruttato 4,2 miliardi
di dollari, il gettito piu alto nella storia del paese, secondo la Banca di
Tanzania. Il forte incremento era dovuto all’aumentata presenza dei turi-
sti stranieri; 2,09 milioni circa, 173mila piu dell’anno precedente, il 9% di
crescita in soli dodici mesi.

Il comparto della caccia grossa ha contribuito in modo rilevante alla cre-
scita del settore.

Risorse naturali in vendita

Esperti calcolano che il governo incassi dai 27 ai 36 milioni di dollari
dalle licenze per l'attivita in blocchi che coprono complessivamente piu di
250mila chilometri quadrati ('estensione dell’Italia & poco piu di 300mila
chilometri quadrati).

Per gli operatori, il costo di una licenza di caccia annuale in un solo bloc-
10



CIRCOLO ACLI CRISTO RE

co arriva a 60mila dollari. Il prezzo per un giorno di safari per un turista/
cacciatore puo arrivare a 1.200 dollari, a cui vanno aggiunti quelli per gli
animali abbattuti: 15mila dollari per un elefante, 12mila dollari per un
leone, due tra i trofei pitt ambiti.

Nell’agosto dell’anno scorso sono stati firmati 4 nuovi accordi quadro per
investimenti di oltre 60milioni di dollari complessivamente. Nell’arco di
una ventina d’anni, dovrebbero far crescere di altri 13,5milioni di dollari le
rimesse del turismo per il governo del paese.

La legge piu recente che regolamenta il settore, lo Strategic Wildlife In-
vestment Concession Agreement (SWICA), dice che una parte degli introi-
ti andranno per lo sviluppo delle comunita residenti nelle vicinanze delle
concessioni.

Quali benefici per le comunita locali?

Ma questo e il punto che ambientalisti e difensori dei diritti umani con-
testano fortemente.

Finora 'ampiamento dei parchi nazionali e delle riserve di caccia e av-
venuto a spese delle comunita rurali e native, in particolare dei maasai,
cacciati, spesso con la forza, dalle loro terre ancestrali. Terre per cui le co-
munita avevano regolari titoli di proprieta, riconosciuti loro dalle autorita
competenti del paese.

Molto ben conosciuti i fatti, che non si puo non definire persecutori, con-
tro le comunita maasai stanziate nell’area del parco nazionale del Ngoron-
goro. La zona di Loliondo & ormai famosa nel mondo per i modi brutali con
cui il governo tanzaniano ha cercato di allontanare dai loro villaggi piu
di 80mila persone, imponendo una ricollocazione in zone senza servizi, in
territori non adatti al pascolo, dove era impossibile per loro vivere dignito-
samente come allevatori, attivita centrale della loro economia tradizionale
e della loro identita etnica.

A Loliondo, con la scusa della protezione ambientale, la posta in gioco
era proprio una riserva di caccia ad uso esclusivo della famiglia regnante
di uno degli emirati del Golfo.

La sollevazione internazionale e il taglio di fondi di importanti donatori
per sostenere lo sviluppo del turismo, e di quello dedito alla caccia in par-
ticolare, ha convinto la presidenza della Tanzania a chiedere il parere di
commissioni, insediate dal suo stesso ufficio.

Il loro giudizio sull’esproprio delle terre delle comunita rurali e native
per estendere 'area di parchi e riserve sembra sia stato favorevole alle
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politiche governative. Almeno a sentire le dichiarazioni ufficiali, perché il
testo del documento non & mai stato reso pubblico.

Lallarme degli esperti ONU

Preoccupati per la situazione, e per la reiterata minaccia di sfratto im-
minente, si sono mobilitati otto esperti del’ONU che il 17 aprile scorso, da
Ginevra, hanno diffuso un durissimo comunicato stampa in cui chiedono
trasparenza e rispetto per i diritti dei popoli indigeni nella zona del Ngo-
rongoro.

“Siamo allarmati dal fatto che questi rapporti, commissionati nel febbra-
io del 2025, rimangono segreti. Cio nonostante, dichiarazioni pubbliche del
governo indicano che le loro raccomandazioni guideranno imminenti deci-
sioni politiche”, vi si legge. “Questi rapporti sono di grandissimo interesse
pubblico e devono essere resi disponibili senza ulteriore ritardo”.

“Decisioni che hanno un impatto su decine di migliaia di nativi non pos-
sono essere prese dietro a porte chiuse”, prosegue il testo. “L'impegno per
la protezione ambientale non puo essere alternativo a quello per il rispetto
dei diritti umani”.

E da ultimo si legge la raccomandazione di non prendere decisioni e
provvedimenti senza un dialogo serio con le comunita interessate. Dichia-
razioni che non lasciano spazio ad interpretazioni.

Vedremo cosa decidera di fare il governo della Tanzania. Ma sembra di
capire che la saga che vede vittime i maasai, e altre comunita rurali, sia
ben lontana dall’essere finita.

TRACCE PER LA PASQUA

Stanotte ho fatto un sogno. Ho sentito Dio
sussurrarmi:

«E necessario che tu sappia che mi piacciono poco le persone sapienti,

o meglio: le persone che si credono sapienti. Chi obbedisce a quanto
immagina essere un mio ordine senza mai porsi delle domande, chi crede a
tutto cio che gli si dice senza sforzarsi di capire, chi ritiene di fare tutto bene,
chi non vacilla mai... La sapienza che condivido & un piccolo seme di follia.

La sapienza che io amo, & cambiamento.

E follia... Ha il colore della pasquan.

12
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Lassu, tra il verde interrompersi delle macchie contorte di
mughi e le boscaglie d'alno vigoroso...

Sui monti della mia fanciullezza non
trovo pill nessuno

un racconto di Giuseppe Biati

Ci torno ogni estate e, con il cadenzato passo del montanaro, ripercorro il tragitto della
legna portata.

Dove ¢ cessata la costante presenza dell’'uomo, i sentieri sono quasi completamente can-
cellati dal continuo gemmare del bosco e dal perenne dissesto delle frane.

I pascoli non piu adusi diventano sempre piu pietrosi; prima campeggiava il verde tenero
e pulito.

Entro nelle cascine dove mi é famigliare ogni pietra: ritrovo il ligneo giaciglio, le rozze
pietre squadrate, i traballanti sgabelli, I'abbozzato focolare, dove, senza sfogo di camino, i
nodosi ceppi bruciavano tra l'acre odore di fumo resinoso.

Lassu, fra il verde interrompersi delle macchie contorte di mughi, dove il camoscio ri-
popola le boscaglie d’alno vigoroso, tra le chiazze di larici, in mezzo agli esili arbusti, non
ricordo che sfaticate e sofferenze.

La localita si chiamava “Po”, “pezza di Stablei de Po”, per usare I'antica toponomastica
del 1500.

Ci recavamo, in estate, lasciata la dimora stabile del paese, a far fieno, “fé de mut”, oltre
che a pascolare il rintuzzato branco di bestie.

La cascina, il “loc’, era in affitto e, quindi, oltre al costo in fatiche, bisognava provvedere
ai convenuti pagamenti da effettuarsi, ritualmente, ad ogni mercato del primo lunedi di
gennaio, in Nozza di Valle Sabbia.

La normale vita della prealpe poneva cadenze ripetitive, al seguito di nostro padre: cu-
stodire le bestie al pascolo, raccoglierle, mungerle, fare il formaggio e, quando si cambiava,
era solo la pastura delle mucche e i luoghi del taglio del bosco.

“Po” era noto a tutti per i suoi dirupi.

“Chi no gha co, va a Po”, cicalecciavano, sogghignando in sordina, i pit anziani del
paese!

La lunga permanenza estiva manteneva in ordine, disboscati e rinnovati, anno per anno,
i sentieri che conducevano ai pascoli: le “strade delle vacche” erano ben distinte dai sentieri
per sole capre o per soli uomini. Ci si camminava sopra, sicuri, piu che sugli urbani mar-
ciapiedi.

1 taglio del “fieno montano” era un’operazione faticosa. Ma I'erba dei dirupi era necessa-
ria e preziosa, tanto da partire nottetempo per arrivare all’alba ad occupare il posto buono,
prima degli altri.

Si andava su quei posti maledetti. Non c’era soluzione migliore: o affrontare quelle fati-
che e quei pericoli o emigrare.

La seconda alternativa ebbe, poi, il sopravvento.
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Ma per allora erano capre e vacche, legna ed erba, fatiche e stenti, sulla pitt dura monta-
gna valsabbina nel seguire stenti e fatiche, erba e legna, vacche e capre!

Non ci si lamentava: quelli che potevano schivare le fatiche agricole il pit delle volte
stavano peggio di noi, perché, se non avevano abbastanza prati e castagni, rischiavano di
far piu pidocchi del necessario.

La sera estiva, con la smorzata calura, raccoglieva quei superstiti di un passato epico e
frugale a scambiarsi le impressioni giornaliere. Tra i vicini si era contenti di intrattenersi
con due chiacchiere nella rustica ospitalita. Magari con la pentola fumante di patate bollite
da condire con magro stracchino di monte e uova “fiorite” sotto la bollente cenere.

Per me, bambino, era bello ascoltare i grandi e guardare le brace con gli occhi assonnati,
prima di un indolenzito risveglio alle quattro del mattino.

1 discorsi, pero, erano sempre quelli: di come andava la stagione, se ['erba era buona,
se il formaggio non gonfiava nelle cantine e se le capre non andavano troppo sulle creste.

Dopo ['estate trascorsa all’aria fina, con la pelle bruciata e i capelli lanugginosi e imbion-
diti dal sole, si ritornava in paese a godere l'autunno.

Gran bella stagione [l'autunno!

Era il tempo che non si sudava e non si battevano i denti, il tempo in cui anche il piu
povero trovava sempre qualcosa da mettere in pignatta!

La primavera e l'autunno al fienile, Uestate a far fieno.

Da una cascina scomoda ad un’altra peggio!

Polenta e latte, patate e formaggio, pane fatto in casa, carne qualche volta o se moriva
una bestia o un vitello durante il parto.

D’autunno avevamo le castagne e, tra castagne e patate, tra formaggi e ricotte, fagioli e
verdure, la fame vera e propria non era mai entrata in casa nostra.

“Quest’anno — diceva spesso mia madre — le castagne sono poche, ma é grazia di Dio che
sono grosse, sane e dolci; e le patate sono belle, specie quelle rosse”.

Vita da montanari, vita da contadini montanari!

Quando muori (sempre di fatiche, anche se ci si consolava dicendo che dopotutto lo si era
visto morire nel suo letto) c’é almeno chi ti recita un requiem e il cimitero si chiama cam-
posanto, un campo piccolo e vicino alla chiesa, dove le fombe son riquadrate ad occupare
il minor posto possibile.

In montagna il posto buono é sempre piccolo e misurato.

Vita di miserie, sempre con gli stessi casi, disgrazie mortali, vili cattiverie e pettegolezzi
sfrontati, fame endemica e povere ricchezze esposte al sole: messe insieme, pero, facevano
la nostra storia.

Forse la storia cosi addizionata non ha grandi significati: certo li ha per me. Quello era il
mio paese, buono o cattivo, uscivo da quel ceppo, quelle erano le mie radici.

1l destino di un uomo e quello di affezionarsi anche ai pendii, se [i vi é nato, ad un paese
dove non puoi neanche metterti git con comodo in un prato e gia ti trovi due metri pit in
basso e con una treccia di ricci nel sedere.

La mia famiglia trascorreva lautunno nelle cascine, una dopo [l'altra, a spander letame
o nel monte a far legna. Era un lavoro duro, fatto di pause monotone perché la fatica aveva
il sopravvento.

Uno diceva una cosa e l'altro, magari, ti rispondeva dopo mezz'ora.

Avanti e indietro con il nostro cesto sopra il basto, come bestie, e man mano la fila dei
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mucchi s’allungava (e dopo bisognava spargerli), ma era bello vederli.

Mio padre considerava questa vita un privilegio.

Aveva in mente i sermoni del prete: disgrazie ce n’erano per tutti, ricchi compresi e in
tutto il mondo; mica avevamo il monopolio noi!

E diceva:

“Almeno non abbiamo piu la guerra”!

Per [ui il mondo era fatto cosi, la vita era dura e difficile per tutti, il paradiso bisognava
guadagnarselo di qua.

Nella mia testa mi frullavano le idee che altrove si potesse star meglio. Almeno chi aveva
figli non doveva allevarli per spedirli come foccava ai nostri vecchi.

Se, poi, qualcuno non ne aveva, (malasorte), restava solo come un becco rinsecchito, e
finiva, nella migliore delle soluzioni, al ricovero, lontano dai suoi amati dirupi.

Ogni tanto ‘sti pensieri mi uscivano a mezza voce.

“Vero — diceva mio padre — ma la vita bisogna prenderla come capita; chi si accontenta
del proprio stato, gode!”

lo, con irriflessivo fervore, sciorinavo — quasi conclusivo e impettito — l'esempio della
gente di pianura e di citta, che posava i nobili piedi o meglio le lucide scarpe sul piano e
aveva lussuosi negozi che rendevano senza far le nostre nefande fatiche.

Certo, non sarebbe capitato di scivolare sui prati ripidi e fradici di pioggia, come poteva
capitare a noi, con il peso del fieno o della legna sulle spalle, con la schiena gobba finché
cera la salute e poi, subito dopo, vecchi da sotterrare.

“Qualche scivolata da rompersi l'osso del collo sul troppo lucido l'avranno fatta pure
loro” — rispondeva mio padre!

Capivo che con gente come [ui non c’era niente da fare, causa la sua fede in Dio e nella
giustizia, la quale, alla fine, avrebbe tolto di qua e aggiunto di la, secondo i meriti acquisiti
e a sequito di una biblica paziente attesa.

Nostro padre, la sera, non ci lasciava mai andare a letto senza prima ricordarci che la
Provvidenza ci aveva fatto nascere li e non altrove e in una casa, dove, bene o male, si man-
giava tutti i pasti.

Oggi che ho girato quel poco di mondo che mi sta attorno e so che si muore di fame sotto
tutti i cieli, adesso che so che i piu disperati sono quelli che hanno tutto, cosi da non restare
loro la voglia di niente, posso quasi ragionarla come [ui.

Ma allora conoscevo solo quello che toccava a noi: lavoro e fatica, fatica e lavoro.

Ero risentito, come se qualcuno mi avesse fatto dei forti.

Se Dio ci voleva bene, come ci aveva detto il prete, perché non ci ha fatti nascere in un
paese pi comodo? Un luogo senza vipere in agguato e senza prati ripidi, da tenerti sempre
i polpacci tesi e le dita dei piedi rattrappite nella presa al suolo?

Gia, ma come diceva il prete, quanto piu la vita sara stata grama, tanto piu sara gloriosa
in paradiso.

E la nostra vita, di poverta inghiottita giorno dopo giorno, era proprio grama, salvo gu-
stare le future glorie dell’aldila.

Un destino fatale, in un continuo incedere, faticoso e ciondolante, da contadini; un ritor-
no sacrale dopo la fatica giornaliera.

E allora non si poteva mai tornare a casa, la sera, senza un carico di legna sulle spalle.
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j di Roberto Vecchioni

La stanza ad Indianapolis

E buia ma ricordo

Ricordo il tuono e il pubblico
E un universo sordo

Poi che mi vien da ridere

E faccio per alzarmi

Che oggi devo correre

E sto facendo tardi

Poi che mi guardo e vedo ma
Ci son le stelle fuori

E un mare di colori

E se non potro correre

E nemmeno camminare
Imparero a volare
Imparero a volare

Se partirai per Itaca

Ti aspetta un lungo viaggio
E un mare che ti spazza via
I remi del coraggio

La vela che si strappa e il
cielo

In tutto il suo furore

Pero per navigare solo
Ragazzo, basta il cuore

Qui si tratta di vivere

Non d’arrivare primo

E al diavolo il destino

E se non potrai correre

E nemmeno camminare

Ti insegnero a volare

Ti insegnero a volare
Mica si dice inverno se
Vien giu quel po’ di neve
Mica finisce il giorno se
Di notte il sogno & breve
Questa vita € una donna che
Ti ama come sei

Questa vita € un amore che
Non ti tradisce mai
Questo venire al mondo &
stato

Un gran colpo di culo
Pensa se non nascevi

E se non potrai correre

E nemmeno camminare

Ti insegnero a volare

Ti insegnero a volare
Mica sono le stelle a farlo
E i santi men che meno
Te lo fai tu il destino

E se non potrai correre

E nemmeno camminare

Ti insegnero a volare

Ti insegnero a volare

(dedicato ad Alex Zanardi)
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