
Luca Guerra

“Egregio Signor Preside, Le scrivo dal fronte”

La mostra “Egregio Sig. Preside, Le scrivo dal fronte” allestita presso 
la Fondazione Civiltà Bresciana dal 15 al 30 marzo 20231 offre una 
preziosa testimonianza, inedita e per certi aspetti sorprendente, che ar-
ricchisce la conoscenza storica della nostra città durante gli anni della 
Grande Guerra. È la storia del Regio Istituto Tecnico “N. Tartaglia”, 
di una comunità scolastica di forte tradizione e cultura risorgimentale, 
quella emergente da una fittissima corrispondenza che idealmente uni-
sce gli studenti-soldato dispersi sul fronte, dalle vette alpine ai fiumi 
Isonzo e Piave, e il Preside Arnaldo Foresti presso la sede dell’Istituto. 
L’originalità della collezione di lettere è rappresentata dalla natura della 
relazione che i giovani soldati avevano con il Preside: la quotidianità 
della guerra, così come le riflessioni personali, le speranze e il dolore 
sono confidati e condivisi con una persona tanto significativa da essere 
considerata come un secondo padre. 

La riscoperta

Le origini del ritrovamento della collezione sono riconducibili all’otto-
bre del 2018, ad una giornata trascorsa con i miei studenti della classe 
5FL dell’I.I.S. “A. Lunardi” di Brescia al Museo Storico Italiano della 

1. La registrazione dell’inaugurazione della mostra con gli interventi del direttore della Ri-
vista, dott. Massimo Tedeschi, del curatore della mostra, prof. Luca Guerra e dell'attore-regista 
Luciano Bertoli è disponibile sul canale youtube della Fondazione: https://www.youtube.com/
channel/UCstFg4kwYljIAc-P3G-dSrA.
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Guerra di Rovereto. La visita alla sezione della Grande Guerra del Mu-
seo e in particolare alle trincee del campo trincerato dell’Asmara susci-
tò negli studenti un vivo interesse: l’esperienza sensoriale delle trincee 
e degli ambienti del caposaldo, supportata da una guida coinvolgente, li 
aveva profondamente colpiti. In qualità di docente di Storia e Filosofia 
compresi fin da subito che l’entusiasmo degli studenti rappresentava 
la condizione più favorevole per la progettazione di un’attività labo-
ratoriale in grado di coniugare la didattica scolastica con l’esperienza 
di Rovereto: il percorso realizzato, “La tragedia delle buone ragioni”, 
coinvolse buona parte degli studenti dell’Istituto e venne poi riproposto 
presso il Circolo Acli Cristo Re di Brescia nel contesto del progetto 
“Il Folle Volo”. La passione e l’impegno con i quali realizzammo il 
lavoro non potevano certo prefigurare lo sviluppo successivo dei fatti: 
una famiglia di Lumezzane, dopo aver visitato la mostra, mi consegnò in 
custodia, per finalità di ricerca, una vecchia scatola del liquore Vecchia 
Romagna contenente lettere e cartoline risalenti al periodo della Prima 
Guerra Mondiale appartenente ai Sig.ri Mina e Piero Segnali, insegnanti 
che hanno lavorato con passione educativa nella scuola bresciana. La cor-
rispondenza è costituita da: 
- 225 lettere e cartoline catalogate in fascicoli personali recanti il Nome 
e Cognome del mittente e in alcuni casi il grado militare;
- una pubblicazione in memoria del bersagliere ciclista Melchiorre 
Spongia;
- una busta contenente 30 fotografie scattate dal Sottotenente Riccardo 
Monegatti;
- quattro numeri del giornale di trincea “La Giberna”;
- due edizioni di “La seconda”, un opuscolo pubblicato a Trieste nel 
1919 e finalizzato a celebrare le gesta della 2 ͣ Batteria del 47° Reggi-
mento Artiglieria da Campagna;
- parte di un taccuino in lingua tedesca;
- un manifesto in lingua tedesca “Malariamerkblattfur die Truppen”;
- un manifesto di propaganda dell’Impero Austro-Ungarico dal titolo 
“Novità del giorno”.

La successiva scoperta di una pubblicazione scolastica dal titolo 
“Lettere dal fronte”2 mi portò ad approfondire la ricerca presso l’archi-

2.  Lettere dal fronte. Un’esperienza teatrale a scuola, a cura di A. Quartini, E. Venturini, 
Istituto Tecnico Statale per Geometri “Nicolò Tartaglia”, 2007.
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vio storico dell’I.I.S “Tartaglia - Olivieri”, dove presi atto dell’esistenza 
di un’ulteriore documentazione3 di grande interesse, in grado di riser-
varmi alcune interessanti sorprese. 

Qui ritrovai, infatti, uno schedario e un discorso commemorativo 
scritto di proprio pugno dal Preside Foresti. Lo schedario era formato da 
centosettantuno fascicoli riguardanti altrettanti studenti nati tra il 1889 
e il 1900, che parteciparono alla Grande Guerra. I fascicoli più corposi 
riguardavano gli studenti che non tornarono più a casa. La volontà di 
Foresti di fare memoria dei propri studenti morti per la patria, ha porta-
to il medesimo a raccogliere una ricca documentazione anche attraverso 
il coinvolgimento delle loro famiglie. Ciò rappresenta sicuramente uno 
degli aspetti più importanti della collezione ritrovata in archivio, perché 
da un lato testimonia la natura del legame del Preside verso i suoi stu-
denti-soldato e dall’altro perché ha reso possibile la conoscenza della 
loro esperienza al fronte e della loro storia personale e biografica. Sono 
14 gli studenti dell’Istituto morti al fronte: Arnaldo Diamanti, Ugo Pa-
voni, Angelo Braga, Arturo Crippa, Giuseppe Minniti, Riccardo Nulli, 
Carlo Zanetti, Ermanno Antichi, Ettore Bertolotti, Daniele Bertoglio, 
Gino Coglio, Venceslao Inselvini, Faustino Pea, Arturo Bertolani. Ugo 
Pavoni, nato a Brescia il 19 dicembre 1894, fu il primo a morire il gior-
no 14 ottobre 1915 a Cividale, mentre Arturo Bertolani, nato a Reggio 
Emilia il 30 aprile 1899, fu l’ultimo, il 3 novembre 1918 sul Monte 
Asolone, a poche ore dalla fine del conflitto.

Inoltre presso l’archivio presi atto che i fascicoli delle due raccol-
te presentavano moltissime analogie (lo stesso formato e qualità della 
carta, la medesima intestazione dei fascicoli personali e la stessa cal-
ligrafia); le due collezioni possono pertanto essere considerate come 
un’unica raccolta che nel corso del tempo è stata divisa e che oggi ritro-
va, grazie a questa ricerca, una propria unità. 

Il preside Arnaldo Foresti

La collezione ricostituita si può ritenere una rarità preziosissima nel 
contesto della pur sterminata letteratura riguardante le lettere inviate dal 
fronte durante la Grande Guerra: presenta infatti una documentazione 
numerosa ed eterogenea sia rispetto alla tipologia delle fonti (lettere, 

3.  La documentazione è stata recentemente trasferita presso l’Archivio di Stato di Brescia.
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cartoline militari, cartoline, fotografie, opuscoli, manifesti, Omaggi 
per i prodi caduti, Memorie di studenti morti al fronte, partecipazioni 
matrimoniali, tessere del Touring Club Italiano) sia riguardo all’età e 
all’estrazione sociale e culturale di coloro che scrissero (studenti ed ex 
studenti al fronte, studenti regolarmente frequentanti l’Istituto, genito-
ri degli studenti, professori, amici, colleghi e conoscenti del Preside), 
permettendo così di riconoscere una trama di relazioni e di storie di vita 
che, pur nella loro unicità, hanno sempre come riferimento comune il 
Preside. Ciò che emerge dalle lettere offre un’evidenza di cui non si può 
dubitare: l’affetto degli studenti verso la persona del Preside Arnaldo 
Foresti. In tutte le lettere gli studenti-soldato condividono la quotidiani-
tà della guerra, ma soprattutto le proprie aspettative, le proprie speran-
ze, i propri desideri, il proprio dolore e la propria sofferenza all’interno 
di una relazione, contraddistinta da stima e fiducia, costruita con il pro-
prio Preside; relazione che probabilmente può destare, soprattutto negli 
studenti di oggi, un senso di stupore e, soprattutto alla luce del ruolo che 
oggi i Dirigenti Scolastici ricoprono, di incredulità. 

Per dipanare i legittimi dubbi è necessario presentare brevemente la 
figura di Foresti4. Egli nacque a Brescia il 31 marzo 1867, dove si di-
plomò presso il Liceo Classico Arnaldo, conseguendo poi la Laurea in 
Lettere e Filosofia all’Università di Bologna dove fu allievo di Giosuè 
Carducci, dal quale meritò un rarissimo 30 e lode in Letteratura italiana 
insieme all’affettuoso soprannome di “Arnaldo da Brescia”. Foresti fu 
un fulgido esempio di amore per la patria di matrice risorgimentale, 
maturato anche grazie all’ambiente familiare, che lo portò a considerare 
la partecipazione del Regno d’Italia alla Grande Guerra come l’ideale 
coronamento delle vicende risorgimentali che avevano valso a Brescia 
l’appellativo di “Leonessa d’Italia”. Lo stesso discorso commemorativo 
presenta una prospettiva contraddistinta da un patriottismo di ispirazio-
ne risorgimentale attraverso il quale la vita, il sacrificio e la morte degli 
studenti-soldato acquisiscono un valore di esempio e di guida anche per 
le future generazioni:

Le memorie delle antiche glorie non furono per loro echi e fantasmi vani, ma semi 
fecondi che rigermogliarono in forme diverse di gloria nuova. Qui impararono un 
programma che nelle terribili giornate del ‘49 fu scritto dai bresciani tra queste mura a 
caratteri di fuoco. Così da queste aule partirono per la guerra, disfidando ogni perico-

4.  I riferimenti biografici del Preside Arnaldo Foresti sono stati tratti dalla voce “Arnaldo 
Foresti” dell’Enciclopedia Bresciana (vol. IV) e dalla tesi di dottorato del Dott. Marco Za-
nini, Nel Segno di Carducci, nel solco di Abba. Aneddoti della vita di Arnaldo Foresti (a.a. 
2021/2022, Prof. Andrea Canova), Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
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lo, offrendo la fiorente giovinezza, con l’animo di un donatore che non pensa al valore 
di ciò che dona se non per rappresentarsi la felicità di chi abbia a ricevere il dono. […] 
Anelanti all’avvenire hanno sentita in sé la forza di crearlo. […]
E cantarono con il Poeta: 
Tre volte i guerrieri son puri: liberi davanti al dolore, liberi davanti al periglio, liberi 
davanti alla morte.
Balenò nelle loro pupille qualche cosa di formidabile. 
Ed erano giovinotti sbocciati appena dall’adolescenza!
Ad uno ad uno sfilano davanti alla memoria. […]
Eccoli tutti ormai raccolti intorno a noi.
O fiori umani tremuli di lievi
petali, o fiori che ne fate un solo! […]
Essi sono qui, aleggiano intorno a noi, sono accorsi dai loro sepolcri sparsi lungo i 
campi di battaglia. E come oggi verranno sempre ogni volta che li chiameremo: per-
ché il chiamarli sarà già essere degni di loro. Ahi essi ben vivono e ci ascoltano: noi 
vogliamo che vivano massimamente qui in questo tempio che è la Scuola.5

Foresti fu inoltre un uomo dal temperamento vivacissimo e pulsante 
di giovinezza spirituale, capace di nutrire diversi interessi culturali, e 
di essere un uomo di scuola, prima come docente e poi come Preside. 
Durante la sua lunga presidenza al R. Istituto dal 1910 al 1935, dove 
fu chiamato, tra l’altro, a raccogliere l’eredità del garibaldino Giuseppe 
Cesare Abba, organizzò e diresse con passione corsi di ambito profes-
sionale e industriale e fu sempre capace di intessere relazioni significa-
tive sotto un profilo culturale e umano. La collezione supporta tale vi-
sione; il discorso commemorativo rappresenta, in particolare, la prova 
di un Preside di grande umanità, testimoniata dalle ricostruzioni biogra-
fiche, che anche grazie a descrizioni particolarmente efficaci, riescono a 
delineare, sotto un profilo anche psicologico, la personalità e a volte an-
che la storia dei propri studenti morti in guerra. Eccone alcuni esempi:

Ecco Ugo Pavoni: col suo viso un po’ birichino sottotenente di fanteria. Prese parte 
all’avanzata del 16 agosto 1915 svolta contro le colline di Santa Lucia e Santa Maria, 
nella zona di Tolmino, che coprono la fortezza sulla destra dell’Isonzo. L’ultima sua 
cartolina che ricevetti porta la data del 18 settembre, la scrisse essendo degente per 
febbri nell’ospedale di tappa a Cividale del Friuli. Il mese successivo giunseci notizia 
della sua morte.
Ecco Diamanti Arnaldo dai grandi occhi sempre attenti sottotenente di fanteria. 
Ecco Zanetti Carlo, sottotenente degli Alpini: fu dei quattro che partirono insieme col 
plotone volontari Alpini: Nulli, Bertolotti, Colombi. […] Il suo buon amico il Nulli, il 
tempestoso Nulli, mi dava notizia della morte del compagno il giorno 22 giugno 1916.
Ecco Minniti Giuseppe nato ad Ardore (Reggio Calabria). La sventura lo baciò perfin 

5. Discorso commemorativo del Preside Arnaldo Foresti, Collezione “Egregio Sig. Preside, 
le scrivo dal fronte”.
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dall’infanzia, ond’era pensoso in viso e melanconico. Il terremoto del 1908 distrusse 
la sua casa e la sua famiglia. Raccolto orfano tra le rovine e dal patronato Regina 
Elena affidato al convitto Tito Speri in Brescia ove trascorse infanzia e adolescenza. 
Uscito dal corso di Modena aspirante ufficiale aveva voluto rivedere dopo tanti anni 
la terra nativa e l’unica sorella che gli era rimasta di una famiglia un tempo numerosa 
e agiata.
Eccone un altro di magnifico ardimento. Nulli Riccardo di Iseo (IIa CR) è il secondo 
dei quattro partiti col Plotone Volontari Alpini Battaglione Vestone. Tenente del 2° 
reggimento Alpini, Battaglione valle Stura; comandante la seconda sezione mitraglia-
trici. Già decorato con medaglia di bronzo, ferito sul Monte Nero alla spalla da una 
bomba a mano cadde il 19 giugno 1917 mentre assaliva una linea nemica, sull’Orti-
gara.6

6. Ibidem.

Fig. 1. I Volontari Alpini. Da sinistra è possibi-
le riconoscere Riccardo Nulli, Attilio Colombi, 
Giovanni Braga e Carlo Zanetti
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Fig. 2. Pagina tratta dal Discorso commemora-
tivo del Preside ritrovato all’archivio dell’I.I.S. 
“Tartaglia-Olivieri”

Fig. 3. Cartolina inviata da Franco Con-
tessi durante la conquista di Gorizia 
(agosto 1916)
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Compagni di scuola in trincea

Fig. 4. Ritratto fotografico di Arnaldo 
Foresti, Preside del Regio Istituto Tec-
nico  “N.Tartaglia” dal 1910 al 1935

Fig. 5. Fotografia di Arturo Bertolani, 
morto il 3 novembre 1918 in prossimità 
di Trento
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La collezione, riprendendo letteralmente l’incipit di diverse lettere e car-
toline, a questo punto della trattazione si può legittimamente intitolare 
“Egregio Sig. Preside, Le scrivo dal fronte”. La lettura complessiva dei 
documenti ha fatto emergere diverse tematiche che inesorabilmente si 
intrecciano e si arricchiscono: Compagni di scuola in trincea, Intessere 
relazioni… su ogni fronte, Studiare in trincea, Il racconto della guerra, 
Condividere il dolore e la speranza, Patriottismo, propaganda e nazio-
nalismo, Storie curiose, Il confine alle…porte di casa, Genitori e amici 
del Preside scrivono…, Un legame quasi familiare, Storie curiose. 

Ciò che sorprende durante la lettura è scoprire che i giovani soldati 
al fronte rimangono sempre comunque studenti del R. Istituto e profon-
damente legati al loro Preside e ai loro professori. Proprio per questo 
affrontando e sviluppando ogni tematica emergente dalla corrispondenza 
si è ritenuto giusto e appropriato riferirsi a ciascuno di loro con l’epiteto 
di studente-soldato; a tal proposito le parole di Carlo Cardone rappresen-
tano un vero e proprio manifesto di affetto per la scuola e per il Preside: 

Ben volentieri rivedrei Lei che, se lo lasci dire, sento legato a me da un affetto quasi 
paterno; ben volentieri rivedrei le aule e i banchi ove volò il più bel periodo della mia 
giovinezza7.

Il medesimo legame viene sperimentato ed esplicitato anche da Erman-
no Antichi:

sovente mi ricordo della mia scuola, di chi fu non solo maestro ma quasi padre8, 

e da Guido Baccoli: 

Permetta di inviarle prima di salpare i miei più affettuosi saluti ed anche – come potrei 
fare con un secondo padre – un bacio9. 

La consapevolezza di essere riconosciuti come persone nella propria 
unicità ha portato molti studenti ad intessere una relazione epistolare 
dove si sono sentiti liberi di essere pienamente se stessi. Alla luce di tale 
prospettiva si può comprendere la scelta di alcuni di loro di disvelare 
anche il proprio modo d’essere stati studenti: Carlo Cardone, ad esem-
pio, scrive: 

7. Carlo Cardone, Lettera, 22 giugno 1917.
8. Ermanno Antichi, Cartolina, 17 aprile 1917.
9. Guido Baccoli, Lettera, 27 luglio 1916.
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Il suo più discolo fra gli scolari che affettuosamente la ricorda10, 

La cartolina inviata da Franco Contessi nell’agosto del 1916 è a dir 
poco sorprendente: dopo aver attraversato l’Isonzo ed essere entrato in 
Gorizia decide di condividere, in un momento in cui la conquista della 
città non è ancora completata, le proprie impressioni. Contessi termina 
il proprio racconto ricordando a se stesso e al Preside di essere:

l’Allievo taciturno11. 

La corrispondenza è contraddistinta anche da lettere che testimoniano 
il desiderio di continuare a studiare, anche in trincea, e la soddisfazione 
determinata dal superamento degli esami durante i periodi di licenza: 

Col 1° Ottobre incominceranno gli esami di riparazione, non è vero? Potessi venire 
anch’io a finire il mio benedetto esame di Estimo! Se Lei mi potesse far pervenire una 
copia del testo del tema di Estimo, mi renderebbe contento. Vorrei così provare se 
dopo un anno aver mai più visto ne formule ne fatto esercizi sarei capace a risolverlo. 
Ho mandato questo mio soldato apposta a Brescia per pigliare dei libri di scuola per 
scampare un poco le fredde giornate invernali12; 

ieri l’altro seppi da casa mia d’essere stato promosso. Mi permetta di ringraziarla 
doppiamente, sia perché mi decise a dare gli esami a luglio, sia perché mi aiutò, per 
quanto le era possibile, a ottenere la licenza. Le sarò pure infinitamente grato se si 
vorrà fare interprete dei miei più vivi ringraziamenti verso tutti i Sig.Professori che 
furono oltremodo indulgenti verso di me.13

La cartolina (Vestone 28/5/1915) che forse più di ogni altra testimonia 
il valore della collezione ed in particolare la condizione di compagni di 
scuola è spedita da Ettore Bortolotti, Dario Clerici, Riccardo Nulli, Car-
lo Zanetti, Attilio Colombi, Giovanni Braga. Quei giovani, partiti insie-
me come volontari per arruolarsi subito dopo la dichiarazione di guerra 
all’Impero Austro-Ungarico, in quelle prime ore di transizione ad una 
condizione di adultità determinata dalla nuova situazione di soldati, si 
sentivano comunque studenti che volevano dare prova di essere ormai 
maturi per concretizzare gli insegnamenti ricevuti e per accrescere, con 
le loro gesta, la gloria dell’Istituto: 

10. Carlo Cardone, Cartolina, 13 marzo 1916.
11. Franco Contessi, Cartolina, 17 agosto 1916.
12. Riccardo Monegatti, Lettera, 21 settembre 1916.
13. Giovanni Bronzini, Lettera, 31 luglio 1918.
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I Vol.Alpini, alunni del R. Istituto Tecnico di Brescia, dal febbrile campo d’istruzione 
di Vestone al loro Preside ed ai loro professori inviano un solo saluto: Viva l’Italia 
Unita! Bertolotti Ettore, Clerici Dario, Nulli Riccardo, Zanetti, Colombi, Braga»14. 

Il medesimo gruppo invia successivamente una bella fotografia che li 
ritrae insieme, dalla quale emerge ancora l’affetto provato verso il Pre-
side e i professori: 

Ricordandola sempre con affetto, i suoi alunni Volontari Alpini, dal fronte, in terra 
redenta, le inviano, unitamente agli altri egregi professori, i più sinceri saluti. 
Nulli, Colombi, Braga Zanetti Vol. Alpini “Vestone” Batt.Vestone 6ª Divisione 
Mobilitata.15

Il valore profondamente umano della corrispondenza trova poi un ri-
scontro tangibile di fronte al dramma della morte. Il Tenente Nulli Ric-
cardo condivide il proprio dolore determinato dalla morte di un compa-
gno di scuola: 

con profondo dolore debbo annunciarle la perdita del suo ex allievo Zanetti Carlo, 
della terza Agrimensura, caduto da eroe nell’assalto ad un trincerone nemico. È stato 
colpito da una pallottola proprio in mezzo alla fronte ed ha fatto una morte veramente 
spartana ed è morto subito. Ho potuto solamente baciarlo prima che lo portassero giù 
in barella16. 

Colombi, a sua volta, informerà Foresti della morte dello stesso ami-
co Nulli Riccardo avvenuta durante la battaglia dell’Ortigara (giugno 
1917); entrambi avevano firmato la cartolina inviata da Vestone. Dalla 
lettera scritta da Colombi si evincono alcune questioni di fondo: l’ap-
provazione sentita e commossa per l’iniziativa del Preside di onorare il 
giovane caduto:

I meritati onori tributati al povero Nulli mi hanno commosso. La bella e santa iniziati-
va mi ha dato nuova prova del di Lei interessamento per i nostri poco conosciuti eroi17,

e la determinazione e la volontà, che nascono probabilmente dal biso-
gno di lenire la propria sofferenza e di onorare la memoria dell’amico, 
di ricostruire, anche attraverso l’aiuto del Preside, gli ultimi istanti di 

14. Ettore Bertolotti, Dario Clerici, Riccardo Nulli, Carlo Zanetti, Attilio Colombi, Giovan-
ni Braga, Cartolina, 28 maggio 1915.

15. Riccardo Nulli, Carlo Zanetti, Attilio Colombi, Giovanni Braga, Cartolina, 20 settembre 
1915.

16. Riccardo Nulli, Lettera, 22 settembre 1916.
17. Attilio Colombi, Lettera, 17 agosto 1917.
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vita di Nulli e, in particolare, di individuare le cause della sua morte. 
Colombi in proposito scrive: 

Quando seppi della morte del povero Nulli avvenuta sull’Ortigara, cercai di sapere a 
quale Battg. appartenesse, ma, dato il numero di Battg. partecipanti all’azione non mi 
fu possibile riuscirvi. Ciònonostante continuai le ricerche e finalmente potei trovare 
un Ufficiale che lo conobbe, il quale mi diede qualche ragguaglio che le trasmetto.[…]
La difficoltà di queste ricerche dipende anche dal fatto che il Battg. al quale apparte-
neva il povero Nulli è stato trasferito ad altro settore. Pur tuttavia non desisto nel mio 
intento e spero di poter ancora avere altre notizie che a Lei trasmetterò senz’altro.18

Le lettere sono contraddistinte dal racconto della guerra, sia della sua 
esaltazione, frutto anche della propaganda nazionalista, sia del suo vol-
to tragico: 

Cadeva uno; due altri correvano al posto di questi. Non un rifiuto, non una sola volta 
borbottare, solo una frase rivolgevano alle corvè lontane, quasi indignati: «Perché 
non correte a portarci bombe a mano? Vogliamo finire quei maledetti, qui, e ritornate 
presto». E gli austriaci ci temono!... Più volte reparti d’assalto in piedi si avvicinava-
no ben allineati ai nostri, ma ogni volta i nostri dopo averli lasciati avvicinare sino a 
pochi metri da loro avevano incominciato a sgranare le mitragliatrici fulminandone 
parecchi. Allora bisognava assistere alla veloce fuga dei migliori soldati della duplice 
monarchia, scommetto, avrebbero superato di molto il record di velocità se quelle 
fossero state gare sportive19; 

Eg. Sig. Preside, Sono ritornato il primo maggio sulla linea dei pezzi, e dopo due gior-
ni ho ripreso le mie mansioni di pattugliere. M’hanno riferito, ed ho potuto accertarmi, 
che durante la mia licenza, l’ufficiale di pattuglia […] è stato ucciso da scheggia d’una 
granata che ha colpito in pieno il baracchino ove io avevo vegliato tante notti; del 
guardiafili che gli dormiva a fianco, non fu trovata che la sola testa. […] Si continua a 
vivere la stessa vita; nessun indizio dice ch’essa muti.20

È infine interessante ricordare che tra gli studenti-soldato vi è anche un 
giovanissimo Ottorino Marcolini, futuro sacerdote ispirato, ideatore di 
nuovi quartieri operai e cittadini.

Anche i genitori scrivevano al Preside, ad esempio, per ringraziarlo 
di essere stato una figura di riferimento per il figlio morto prematura-
mente o per condividere il dolore della perdita, oppure per affidargli 
quei ragazzi che non adempivano al proprio dovere di studenti: 

18. Ibidem.
19. Guido Baccoli, Lettera, 27 agosto 1917.
20. Ermanno Antichi, Lettera, 10 maggio 1918.
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Mamma cara, diceva, sono felice, mi piace l’ambiente, son cari i compagni, buoni i 
professori, nobile il Preside. […] Povero figliolo, che avevo plasmato secondo il mio 
sogno di fanciulla, di cui l’anima nobile, generosa, intelligente e buona corrispondeva 
al voto per lui fatto: esempio dei fedeli in parola, in conversazione, in carità, in ispi-
rito, in fede, in castità.21;

Le raccomando i miei figli; sò che non fanno bene… La prego caldamente li chiami e 
li rimproveri aspramente per me; avrei tanto bisogno di tranquillità d’animo!22 .

La collezione è ulteriormente arricchita da alcune lettere “curiose”, 
come quelle inviate  dal volontario Pietro Luigi Albini di Ciliverghe e 
dal Prof. Neddu Mineo:

Giugno 1915
Osservai subito che i campi sono tutti ben coltivati, nulla dimostra che si è in guerra 
qui. Ovunque vi è stato seminato a frumento, erba medica o trifoglio. Non un piccolo 
rettangolo di terreno vidi incolto. Ad eccezione della via ferroviaria, delle strade e le 
siepi che accusano un poco di disordine, d’altro non mi sono accorto. L’opera del con-
tadino non mancò, l’agricoltura non ha sofferto, epperciò il raccolto sarà come quello 
degli anni precedenti. Non un giovane vidi nei campi, solo donne od uomini attempati. 
Scorsi un soldato della milizia territoriale che stava falciando dell’erba. La baionetta, 
il cinturone di questa ed il berretto li aveva disposti sopra «Le Petit Parisien» steso 
sul suolo. 
Prima poi d’arrivare vidi un gruppo di cinque o sei ragazzi biondi e tondi come mele 
trentine, e che erano in faccende, gli uni a tener tirato un ramo di ciliegio che sporgeva 
in fuori sopra la siepe, e gli altri a staccarne il frutto ancora acerbo e gustarlo23;

La ringrazio del ricordo affettuoso che conserva di me, tanto più perché io portavo 
con me la dolente impressione che lei non mi stimasse abbastanza. Ma piuttosto che 
serbare anche un po' di rancore verso di lei, davo la colpa a me stesso, al mio carattere 
non so se più chiuso o modesto. Io ho appreso troppo presto nella vita la scontentezza, 
perché mi son visto spesso intorno gente volta più a raggiungere soddisfazioni ego-
isticamente utilitarie. Mi pareva – e mi pare ancora – che la vantata civiltà moderna 
risentisse solo, o principalmente della sollecitudine verso il benessere grettamente 
utilitario. Progredire è stato un congestionato correre in avanti, non uno scendere in 
fondo alla propria anima per risollevare i sentimenti […] predicati e affermati da re-
ligioni (la cristiana) e da rivoluzioni (la francese). Per questo io sono stato un avver-
sario dello scientificismo non minato […] da un’idea umana superiore e strumento di 
stolte cupidigie materialistiche. Non una mente distratta di poeta credo di essere stato 
e di essere, ma una coscienza disagiata nell’ambiente in cui ha dovuto e deve vivere24.

21. Rosa Ambrosini, Lettera, 10 settembre 1917.
22. Giacinto Melchiori, 23 marzo 1917.	
23. Pietro Luigi Albini, Lettera, giugno 1915.	
24. Neddu Mineo, Lettera, 28 gennaio 1917.
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Nuove prospettive

In questi mesi la mostra nei diversi allestimenti, inaugurazioni e pre-
sentazioni ha suscitato un notevole interesse, testimoniato dal coinvol-
gimento della cittadinanza, ma soprattutto di numerosi professori di 
scuole secondarie di primo e secondo grado e di moltissimi studenti 
che hanno fatto visita all’esposizione e, in alcuni casi, offerto la loro 
voce per la registrazione dei testi a supporto dei pannelli. Ciò che affa-
scina della mostra è la capacità di scorgere il tessuto vitale della storia, 
attraverso racconti che aiutano a comprendere gli ideali, la tragicità e 
la complessità dei tempi e conseguentemente l’impossibilità di ridurre i 
fatti storici, così come le singole storie personali, a rigidi schemi, defi-
nizioni e valutazioni. Le lettere ci restituiscono inoltre studenti-soldato 
che in modo autentico, alla luce di una relazione significativa, per certi 
aspetti speciale, con il proprio Preside, hanno cercato di interpretare e di 
vivere un conflitto epocale, che ha determinato il passaggio tra il Lungo 
Ottocento e il Secolo breve, alimentandosi di ideali risorgimentali, a 
volte inquinati dal nazionalismo aggressivo dell’Età degli Imperi. Un 
ulteriore fattore, forse il più importante emergente dalle lettere, è rap-
presentato dall’idea di scuola intesa come comunità di vita: proprio per 
questo il significato della collezione può andare oltre il contesto storico 
e culturale della Grande Guerra e rappresentare una provocazione, un 
richiamo per i nostri Dirigenti Scolastici, professori e studenti, perché 
non perdano l’opportunità di vivere la scuola come un tempo e un luo-
go privilegiato per costruire autentiche relazioni educative. Il cammino 
della mostra e della collezione è solo all’inizio: la speranza è quella di 
trarre dai testi una rappresentazione teatrale e di pubblicare un volume 
che possa testimoniare il valore storico ed umano della raccolta. 


